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Où que vous soyez en Valais, 
dans les vallées ou dans les villes, 
Innovation est à proximité, 
pour tous vos achats.
Wo immer Sie sich im Wallis 
befinden, ist die Innovation für 
Ihre Einkäufe in der Nähe.
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UNSERE KURORTE M ELDEN
V or der Vollendung
V o r  der  V o l le n d u n g  s te h t  in seiner  ersten  
E ta p p e  das neue  S p o r t z e n t r u m  v o n  L e u ­
kerb ad .  Eisfeld u n d  C u r l in g p la tz  im W in ­
ter ,  Tennisanla'ge im S o m m er ,  das ist die 
h au p ts äch l ich s te  B e s t im m u n g  des Baus, 
der  überd ies  A u toe ins te i lga rage  f ü r  r u n d  
90 W agen  sein w ird .  D a 1 L e u k e rb a d  seine 
gesam ten  tou r is t i sche n  P r o j e k te  sorgfä l ­
tig  p lan t ,  weiss m a n  se lbs tvers tänd l ich  
h e u te  schon ,  was die zw e i te  A u s b a u ­
e tap p e  b r in g en  w ird ,  näm l ich  die Ü b e r ­
d a c h u n g  des C ur l ingp la tzes .  Dies  als V o r ­
b ed in g u n g  f ü r  den  d r i t t e n  S ch r i t t ,  dem  
E in b a u  einer  Kunste isanlage.  Z u  dieser  
k o m m e n d e n  M e h rz w e c k h a l le  h in z u z u z ä h ­
len sind die im  Z u s a m m e n h a n g  m i t  dem 
Schu lhausbau  g ep lan ten  T u r n -  u n d  S p o r t ­
anlagen,  die auch  den G äs ten  o f fens tehen  
sollen. U m  die Q u a l  d e r  W a h l  n o c h  
grösser  zu  m ach en ,  w i r d  ab  k o m m e n d e m  
F r ü h ja h r  ein V i ta -P a rc o u r s  ju n g  u n d  al t 
G e legenhe i t  geben, ih re  fi tness zu  p rü fe n  
o d e r  auf den  So l l -S tand  zu  b r ingen.
Britische Skiasse im Lötschental
E n d e  O k t o b e r  u n d  anfangs N o v e m b e r  
f ü h r t e  die b r i t i s che  B -S k in a t io n a lm a n n -  
schaft, o b e rh a lb  der  L au c h e rn a lp  ein T ra i ­
ningslager  d u rc h .  Die N a c h w u c h s f a h r e r  
aus G ro ss b r i t a n n ie n  h ab en  bereits  f rü h e r  
das L ö tsch en ta l ,  das o f fe n b a r  m i t  seinen 
Skigebie ten  den  h o h e n  A n f o rd e r u n g e n  
eines so lchen T ra in ingskurses  en ts p r ich t ,  
als W in te r sa iso n -V o rb e re i tu n g s reg io n  aus ­
gewählt .
M ehr Sicherheit für die Bahnen
D ie B r ig -V isp -Z e rm a t tb a h n  h a t  ih re r  
schon  b e w u n d e r n s w e r t  langen K e t te  v o n  
S iche rhe i t sm assnahm en  ein neues u n d  kei ­
neswegs u n b ed eu ten d e s  Glied angehängt .  
M i t t e  N o v e m b e r  übe rg ab  sie die Ju n g -  
b ach -L aw inenga le r ie  bei St. N ik la u s  dem 
B etr ieb  u n d  scha l te te  d a m i t  e inen G e ­
fa h re n h e rd  aus, der  z w a r  n ic h t  s tändige 
B e d ro h u n g  war ,  den  m a n  aber  auf  die 
D a u e r  d o c h  n ic h t  sorgenlos h in n e h m e n  
k o n n te .
D e r  A u s m e rz u n g  der  L aw in en g e fah r  
gilt auch  der  Bau eines r u n d  350 M e te r  
langen O b e r f lä c h e n tu n n e l s  d u rc h  die 
F u rk a -O b e r a lp b a h n  bei B li tz ingen. Die 
A rb e i ten  sind zw a r  noch  n ic h t  v o l l ­
s tänd ig  beendet ,  d o c h  sind sie im m e rh in  
soweit  gediehen, dass die Geleise d u rc h
die s icheren  B e to n g e w ö lb e  f ü h re n  u n d  
d a m i t  jede G e f ä h r d u n g  d u r c h  die H i l t e r s ­
b ach law ine  ausschliessen.
A ufrichtefeier
auf 3000 M eter H ö h e
N a c h  langer  u n d  h a r t e r  A rb e i t  h o c h  ü b e r  
dem  Z e r m a t t e r  T a lb o d e n  ist das neue 
G ro s s re s ta u ra n t  d e r  B urg e rg em ein d e  auf 
dem  T ro c k e n e n  Steg u n t e r  D ach .  B a u ­
h e r rs ch a f t ,  B a u u n te rn e h m u n g  u n d  alle 
« M i tw i r k e n d e n  » t r a fe n  sich d e n n  auch  
M i t t e  N o v e m b e r  z u r  A u f r ich te fe ie r ,  die 
V ors igna l  d a fü r  ist, dass die Gäste  u n d  
S k i to u r i s te n  in  n ic h t  f e rn e r  Z e i t  üb e r  
eine neue u n d  grosszügig  ges ta l te te  A u f ­
n a h m e -  wie V erp f le g u n g ss tä t te  v er fügen  
werden .
D em  Verfall entrissen
D e m  Verfa l l  e ndgü l t ig  entr issen  ist n u n ­
m e h r  an  d e r  H a u p ts t r a s s e  v o n  Glis das 
so g e n an n te  Venetzschloss .  M a g  d e r  N a m e  
Schloss auch  zu  h o c h t r a b e n d  sein f ü r  den 
in seinen D im e n s io n e n  bescheidenen, aber  
w e h r h a f t e n  Bau,  so ist m i t  der  R e s ta u ­
r i e ru n g  d o c h  eine K o s tb a rk e i t  au f ­
gefr isch t  w o rd e n ,  f ü r  die  alle K u n s t ­
f re u n d e  schon  fü rc h te te n .
Was lange dauert...
E ine  tück isc he  S t recke  z u r  W in te r sze i t  
w a r  b ish e r  v o r  al lem f ü r  ausw ärt ige  
A u to f a h re r  die K an tonss t rasse  zwischen  
Visp u n d  R a ro n .  D e r  para l le l  z u r  Strasse 
ve r lau fe nde  K ana l  so rg te  fü r  m anches  
u n a n g e n e h m  ka l te  Bad. N u n m e h r  h a t  m a n  
Strasse u n d  « B a d es t ran d  » d u r c h  L e i t ­
p la n k e n  g e t re n n t .  Ke ine  v o l lk o m m e n e  
Lösung,  abe r  im m e r h in  eine.
M a rco  V olken .
FABRIQUE DE TIMBRES CAOUTCHOUC
ZERMATT
1620 m
Hotel Gornergrat, 130 Betten 
Tel. 028/ 7 70 33, Telex 38 152
Hotel Atlanta, 50 Betten 
Tel. 028 / 7  70 88, Telex 38 125 
Ruhige Lage, gediegener Kom­
fort. Bar. Nähe Eisbahn, Curling 
u. Schweiz. Skischule.
AROLLA
2000 m
Hotel Mont-Collon, 100 Betten 
Tel. 027/ 4 61 91, Telex 38 352 
Restaurant, Bar-Dancing. Grosse 
Sonnenterrasse. Eisbahn.
Alle drei Häuser unter gleicher 
Leitung : Humbert Fretz.
-stamjio S. A.
GRAVURE INDUSTRIELLE
Avenue du Midi 8, 1950 Sion, tél. 027 / 2 50 55
ECOLE
A L P I N A
A l f .  1070 m.
1874 C H A M P É R Y  (Vala is)
Jeunes gens dès 9 ans 
Dir. : M. et M me J.-P. M a lc o f t i -M a rs i ly  
Tél. 0 2 5 / 8  41 17
P é d a g o g ie  cu ra t ive  -  Sections p r i ­
maire, com m erc ia le  (avec d ip lô m e  
de  com m erce ) -  Raccordem ent 
Langues - Ense ignement pa r  pe t i te  
classe -  Sports  : ski, pa t inage ,  tennis, 
é q u i ta t ion ,  na ta t ion , foo tba l l .  -  Cours 
d e  vacances en ju i l le t  ef aoûf.

Pour week-ends et semaines de ski :
Le Châble, BRUSON et environs 800 à 2500 m. d'altitude
par bonne route, train M.-O. et Etoile des Neiges
Hôtels, pensions, appartements et chalets
Auberge de jeunesse (40 lits), Maison Vaibord (54 lits), Restaurant de Moay 
(80 places) - Ecole suisse de ski, office de renseignements, agence immobilière 
Nouvelles pistes aménagées au bulldozer, damées au ratrac et desservies tous 
les jours par
1 télésiège et 3 téléskis
à des tarifs avantageux
Renseignements : Télébruson, 1934 Bruson, téléphone 026 /  7 16 37 - 7 16 39 
Société de développement, tél. 026 /  7 13 22
La Tzoumaz 
Les
Mayens-de-Riddes
Hôtel Edelweiss
Chez Philippe 
Tél. 027 / 8 74 73
Cuisine soignée - Menus à la carte - Raclette - Bonne 
cave - Grandes salles typiquement valaisannes pour 
banquets de noces et sociétés - Chambres avec confort 
et semi-confort
A. Melly
A m e u b l e m e n t
S ie rre  : 027 /  5  03 12 
V is s o ie  : 027 /  6  83 32
Pour vos aménagements rustiques, 
modernes:
Atelier de décoration, Sierre, r. de Sion 78
Saas-Fee (/jza n ù  ‘rj~l6tcL
100 lits - 1er rang Tél. 0 2 8 /4  81 07
Heureuse réunion 
d ’ancienne tradition 
hôtelière et de tout 
confort moderne. 
Locaux de séjour, 
grande terrasse. 
Proximité des 
remontées mécaniques
Restaurant-bar-dancing
SANS-SOUCI
j A l l a l i n Tél. 0 2 8 /4  81 15 -  16
Hôtel de famille,
Propr. : Famille Gustave Zurbriggen-Glatt
cuisine soignée, 
grande terrasse 
ensoleillée, 
vue dégagée.
Ses spécialités 
à la Walliser Kanne 
Proximité des 
remontées mécaniques 
Profitez des tarifs 
avantageux en janvier
Inc e n d ie ,  d é g â ts  d 'e a u  
Bris de  g laces  
Bris de mach ines  
C o ns t ruc t io ns ,  m o n ta g e s
R e spo n s ab i l i té  c iv i le  
C a u t io n n e m e n t  
et d é to u rn e m e n t  
V éh icu les  à  m o teu r
A cc iden ts
M a la d ie
G a r a n t ie  p o u r  e n t re p ren e u rs  
V o l p a r  e f f r a c t io n  
P a ra ly s ie  in f a n t i l e
BRUCHEZ & BLUMENTHAL - AGENCE GÉNÉRALE SION
Té léphone  027  /  2 12 09  - A g e n ts  dans  to u t  le ca n to n
« Z U R I C H »
Compagnie d'Assurances
Hotel-& Bädergesellschaft LEUKERBAD
LEITENDER ARZT: DR H.A. EBENER DIREKTION : A. WILLI-JOBIN
6 HOTELS 390 BETTEN TEL. (027) 64444 WALLIS-SCHWEIZ HÖHE : 1411 METER

Carillons 
valaisans
L’excellent ouvrage illustré de 
M. Vernet, paru dans «Treize 
Etoiles », est en vente au prix 
de 6 fr. dans les librairies et 
à l'imprimerie Rillet, Martigny. 
Tirage limité.
Mobilière
A Incendie Suisse
S Vol
*
S Eaux
bien conseillés
U Glaces bien assurés
R Casco
A Objets de valeur
N Machines
C Caution Agence générale de Sion :
E Maladie
W. WYDENKELLER 
10, avenue du Midi
S Responsabilité
civile privée et immobilière
Concours de Noël 
Grille en page 24
R È G L E M E N T
1. Les réponses devront être adressées 
sous enveloppe affranchie à la rédaction  
de « Treize Etoiles », avenue de la Gare 29, 
1920 M artigny, pour le 15 janvier 1972 
au plus tard.
2. D eu x  questions subsidiaires départa­
geront les concurrents ayant rempli avec 
exactitude la grille (voir  ci-dessous).
3. Les gagnants seront désignés par 
tirage au sort et leurs nom s publiés dans 
le num éro de février 1972, en même  
temps que la solution.
PR IX
Six prix seront distribués aux heureux  
gagnants, soit  :
1er p rix : « Le demi-siècle de Maurice 
Troillet » (3 volum es), d ’André Guex, va ­
leur 88 fr.
2e prix : « Le Valais en 1813-1814 », 
d’Emile Biollay, valeur 35 fr.
3e prix : « Fables et récits du coq  à 
l’âne », d ’André C losuit, valeur 15 fr., et 
un abonnem ent d’une année à « Treize 
Etoiles ».
4e au 6e prix : A bonnem ents d’une  
année à « Treize Etoiles ».
Valais naguère
C ’est u n  cadeau m erv e i l leu x  q u e  le 
V audois  A n d r é  G u e x  fai t  au x  Valaisans 
avec  son l iv re -a lb u m  « Valais naguè re  ». 
L’o u v ra g e  est beau  à v o i r  sous sa c o u v e r ­
t u r e  de grosse toi le  b r u n  foncé  où  le t i t re  
est im p r im é  avec  ces carac tè res  q u ’on 
ut i l ise  su r  les sacs ou  les bal lo ts  de m a r ­
chandises . Il fa i t  aussi b o n  poids su r  la 
main.
Mais l’e n c h a n te m e n t ,  c ’est ces d eux  cent  
q u a t r e -v in g t - u n e  p h o to g ra p h ie s ,  si bien 
mises en pages dans  leur  ca'dre b lanc  sur  
fo n d  beige. La p lu p a r t  o n t  été prises dans  
les années 1900-1920, mais cer ta ines re ­
m o n t e n t  j u s q u ’à 1860. Elles m o n t r e n t  un 
Valais fam il ie r  avec  ses h o m m e s ,  ses 
femmes,  ses curés , les t r o u p e a u x ,  les t r a ­
v aux  et les m ét ie rs  du  village. Elles nous 
r a p p e l le n t  les paysages en co re  sobres  et 
n a tu re ls  d ’a v a n t  le b o o m  de n o t r e  siècle. 
O n  n ’en f in i t  pas de les e x am in e r  p o u r  
t r o u v e r  des p o in ts  de  repère ,  p o u r  se 
r es i tue r  face à ce t  h ie r  si p ro c h e  et 
p o u r t a n t  d i f fé re n t  c o m m e  un a u t re  
m onde .
U n  m o n d e  d ispa ru  ! L ’a u te u r  le d i t  : 
« Le v ieux  Valais n ’est plus. La percée du 
S im plon  et l’im p la n ta t io n  à Sierre , vers 
1900, d ’une  in d u s t r ie  puissante  o n t  d o n n é  
le p r e m ie r  c oup  d e  p ioche,  puis le tem ps 
des barrages  a scellé son dest in  m o n t a ­
g n a rd ,  agrico le,  ancestra l .  »
A n d r é  G uex ,  dans un  a v a n t -p ro p o s  
amical , rappel le  tou te s  ces pet i tes  choses 
et ces soucis c a m p a g n a rd s  q u o t id ien s  qui 
é ta ien t  la vie du Vieux-Pays .  Il se défend  
de t o u t e  nostalg ie , mais s’inqu iè te  de ce 
d é v e lo p p e m e n t  actuel  qui  ne repose  sur  
a ucune  ph i losophie ,  a ucune  c royance .
A vec lui nous  nous  in te r rogeons .  C o m ­
m e n t  fai re  p o u r  avance r  t o u t  en d e m e u ­
r a n t  solide,  simple, v ra i ,  Valaisan ?
P e u t -ê t re ,  en feu i l le tan t  ce t  a lbum , une  
idée na î t r a ,  d ’un reg re t  sa luta ire .
F. C a r ro z z o .
So lu tion  du  N " 22 (n o vem b re )
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La Matze à Sion
vous offre
Pour vos congrès
Assemblées
Banquets
Ses salles de 50 à 600 personnes 
Son carnotzet
Tél. 027 /2  33 08
Kbliothcu Blblioihtci 
ValUtiiiu ViUnuoi
1014«>ND
M«l SAUDAN 
vu rnMtMomrs
SOUVENIRS
DtPAIUS lettres textes iN torrs 
TEMOIGNAGES
«•E VALAIS
IN
llli-HH u e m i-s iec le
d eMaurice
TROniET
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de
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Une intéressante collection 
d'ouvrages consacrés au Valais 
que chacun devrait acquérir Bibliotheca V allesiana
10 volumes parus
Vient de paraître
O Edmond Bille 
Q  Henri Michelet 
O  André Donnei
Jeunesse d ’un peintre 
L’inventeur Isaac de Rivaz 
Mémoires de Louis Robatel
O  Jean-Paul Hayoz
et Félix Tisserand Documents relatifs aux capucins 
©  ch.-E. de Rivaz Mes souvenirs de Paris
0  Paul Saudan . ,
et Norbert viatte Lettres, textes inédits, témoignages
O  Emile Biollay
O
0  André Guex 
©
Le Valais en 1813-1814 
Le demi-siècle de Maurice Troillet
En vente dans les librairies et à Bibliotheca Vallesiana, avenue de la Gare 19, Martigny
1400 m.
Station sportive bien équipée : 12 installations mécaniques 
Patinoire - E. S. S. - Hôtels - Pensions - Instituts - Chalets et 
appartements
Renseignements : Office du tourisme, tél. 0 2 5 /8  33 64
T E L E M O R G I N S - C O R B E A U  S . A.
4 installations
Panorama grandiose : Jura, 
Alpes bernoises, valaisannes, 
françaises (Mont-Blanc) 
Jonction pour Châtel par 
le Corbeau et Chalet-Neuf 
Les Têtes (sommet 1re section) : 
restaurant
DU SOLEIL, DE LA JOIE ! 
Télésiège du Corbeau, tél. 025 /  8 33 42
Morgins-La Foilleuse
Altitude 1900 m.
1 télésiège 
4 téléskis
Restaurant - Terrasse
Magnifique panorama 
et pistes idéales
A G E N C E  I M M O B I L I È R E  GABRI E L  MONAY
Ventes - Achats - Locations 
Terrains, chalets, appartements 
Toutes affaires immobilières 
Prêts hypothécaires
Morgins, immeuble des Fontaines-Blanches, tél. 0 2 5 /8  37 72 
ou
Monthey, Centre Crochetan, tél. 025 /  4 22 89
Slädeli «fio
Téléskis
Télésièges
Städeli offre des 
solutions intéressantes:
30 types 
d'installations
sont à votre choix !
Un maximum de qualité 
et rendement à l’heure 
à des prix avantageux. 
Notre personnel qualifié 
est gratuitement à votre 
disposition pour vous 
conseiller. Ecrivez ou 
téléphonez nous!
W. Städeli
Fabrique de machines  
8618 Oetwil am S ee /Z H  
téléphone 0 5 1 /7 4  4 2  6 3
ALUSUISSE
L’aluminium de Chippis pour tous 
et partout
<t pour Qut votre café
'  Z N C Ô M
s o ir meilleur.,.
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LA SEMEUSE
I l  CAFÉ QUE L’ON SMOl/RE...
Torréfaction de café - 2301 La Chaux-de-Fonds
CO 039 /23  16 16
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SCHWEIZERISCHER BANKVEREIN
TREIZE ETOILESAvant la raclette, buvez un
AUX PLANTES DES ALPES
Après la raclette, 
dégustez nos griottes au vieux kirsch 
du pays
F. LEYVRAZ S. A., AIGLE 
Tél. 025 /  2 23 09
R E F L E T S  D U  V A L A I S
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Les meubles rustiques 
créent l’ambiance...
et surtout à ces prix!
Salle à manger complète, soit : buffet, table, banc 
d ’angle et deux chaises, le tout Fr. "I860.—
T R I S C O N I  - MEUBLES - MONTH EY
4 étages d ’exposition
Sommaire
Le livre du m ois : « Valais naguère » 
U nsere Kurorte melden  
Lumière
La chapelle de Tous-les-Saints  
Propos sur pointes  
Let there be light 
M ots croisés : C oncours de N o ë l  
N o ë l  dans la rue 
La crèche de verre  
Théo Hermanes, restaurateur d ’œ uvres d ’art 
T héo-A . H erm anes, restauriert in der Burgkirche v o n  Raron
D e u x  épouses du R hône  
A bâtons rom pus avec Charly M enge  
Kathedrale in Beton -  Cathédrale de béton  
Lettre du Léman  
Potins valaisans 
Bridge
L’aventure des premières : Le Weisshorn  
Aus den Papieren eines Kriegsfeuerwehrmannes in spe
Protection civile  
U n  mois en Valais 
Proverbes des v ignerons valdotains
N otre  couverture : «  N o ël haut-valaisan », peinture-collages
de Charly Menge
Dessins de François Gos et Joseph de Kalbermatten  
Photos Darbellay, von  Gunten, Pôt, R itler, R upp en , Thurre
Lumière
Je Pai cherchée 
sur les glaciers dans le désert 
chez les Arabes et les Grecs 
dans les kibboutz et les couvents 
chez les Bédouins et les hippies 
dans les Evangiles et les Upanishads 
chez Rimbaud et M aritain 
Beaucoup d’autres 
Mais aussi
dans les prisons et les salles d ’attente
sous le soleil et la neige x
dans les palais et les bidonvilles
Mes semelles sont usées 
et je cherche encore 
la lumière qui ne s’éteint pas
Septembre 71 (Lausanne)
1 V
Post-scriptum
et je l’ai trouvée 
et je ne tâtonne plus
Septembre 71 (Damas)
Gilberte Favre
L u m iè r e  >■

La chapelle de Tous-les-Saints
M oi la chapelle de Tous-les-Saints 
M oi la fille de la douleur  
Je vous invite  au silence 
Fils des hommes
La guerre je l’ai trop vue  
Elle n ’est que souffrance  
H aine désolation  
Désespérance
Aussi je vous invite  à la paix  
Fils de la terre
J ’ai vu  le premier hom m e  
Je l’ai vu  naître 
Je l’ai vu  grandir 
Je l’ai vu  mourir  
C ’était la première m ort
J ’ai vu  la première fem m e  
J ’ai vu  le premier couple 
Je les ai vus s’embrasser 
Je les ai vus s’aimer  
C ’était le premier am our
J ’ai vu  l’hom m e  
Frotter le bois et l’amadou  
J ’ai vu  le premier feu
J ’ai vu  l’hom m e partir de grand m atin  
Chercher au loin la lutte inexorable 
Le combat im pitoyable  
Je l’ai vu  revenir 
Le soir
Chercher près de sa compagne le suprême réconfort 
La récompense du plus fort
Un soir je n ’ai personne vu  
L ’hom m e n ’était pas revenu  
Le loup l’avait peut-être retenu
Alors m oi la chapelle au cœur de pierre 
Je me mis à pleurer 
Je me mis à songer
Je compris ce que faisaient les hommes
Ce que sentaient les fem m es
Je compris le miracle de l’amour
Le mystère du couple
La magie du feu
La puissance du signe
La valeur du sym bole
C et hom m e qui tremblait 
C ette  fem m e qui tressaillait 
C ’était Dieu lui-même qui officiait
Leur am our avait créé le feu  
Q ui transfigurait l’éternelle nuit 
Et qui réchauffait m on cœur de pierre 
A m oi la chapelle de Tous-les-Saints 
M oi la fille de la douceur.
Jacques Vernay.
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— M adam e Derivaz, qu’est-ce 
que la danse, et qu ’est-elle pour 
vous ?
—  Il est difficile de définir la 
danse sans para ître  plagier quelque 
L ifar ou quelque Diaghilev. Disons 
que c’est une manière de s’exprimer. 
Q uand  j’étais enfant, mes joies et 
mes douleurs s’extériorisaient tout 
naturellement par  la danse, quand 
bien même j’ignorais toute tech­
nique. Certains se racontent par la 
peinture, d ’autres vivent à travers 
leur sculpture et d ’autres encore 
par  l’écriture. Moi, c’était et c’est 
encore par  la danse.
— Si la danse est l’expression 
corporelle des forces intérieures, 
ne trouvez-vous pas justement que 
la discipline, classique ou autre, 
tend à détruire ces dernières sous 
prétexte souvent de les anoblir ?
— Ecoutez. Isadora D uncan a 
voulu libérer la danseuse des con­
traintes vestimentaires et techni­
ques qui la corseraient. De même 
Carmen Amaya. Toutes deux ont 
réussi à se libérer elles-mêmes, parce 
qu’elles étaient des forces de la 
nature, des feux d’artifice que ne 
devait contenir aucun carcan. Or, 
qu’ont-elles laissé derrière elles ? 
Rien, il faut bien l’avouer. Beautés 
fugitives, elles se sont épanouies au- 
delà de la technique classique et 
leur art n ’aura, dans la durée, servi 
à rien. A l’opposé, voyez combien 
cet être extraordinaire qu’est Béjart 
suscite d ’imitateurs, pour la simple 
raison que sa technique est tout à 
fait classique, quoi qu’on dise.
—  Pour beaucoup, la danse dite 
classique est à la danse en générai 
ce que le X V I I e siècle français est 
à la littérature : un art figé, très 
beau peut-être, mais qui n ’émeut 
plus.
N ous ne parlerons pas d’étoiles. N ous abandonnerons les images faciles 
à quelque laudateur en m al de dithyram be. N ous  n ’emboucherons pas les 
trompettes locales pour une mélodie d 'autant m oins supportable qu’elle 
serait égotiste. N ous ne secouerons pas non plus l’encensoir habituel, car 
nos narines sont fatiguées des fragrances serviles. Narcisse a reçu un miroir 
et s’est trouvé d ifform e, c’est-à-dire vrai. A  notre tour, laissons donc les 
chemins de l’illusion et, plutôt que de chanter les mérites de M me D erivaz, 
essayons, avec elle, de découvrir, derrière les schémas reçus et acceptés, ce 
qu’est la danse, et ce qu’elle est en Valais, aujourd’hui. / . -D . C.
Texte Jean-Daniel Coudray 
Photos Oswald Ruppen
— La danse classique est née sous 
Louis X IV . C ’était une création de 
la noblesse, pour la noblesse. Son 
but était d ’embellir l’homme. Or, 
l’homme n’a guère changé, phy ­
siquement, depuis ce temps-là. Si la 
technique a pu évoluer jusqu’à cette 
perfection actuelle, l’homme est 
resté le même, parfaitement beau 
par accident. Les contraintes impo­
sées par  la discipline classique sont 
donc nécessaires, pour au tan t qu’on 
vise le Beau. Bien entendu, si l’on 
est incapable d ’apprécier telle ou 
telle forme d ’art, l’on ne pourra 
guère être sensible à la courbe d ’un 
bras ou à la grâce d ’un cou. Aussi, 
de même que la peinture ou la 
sculpture par exemple, la danse est 
réservée à une certaine élite du 
cœur et de l’esprit. Elle ne saurait 
s’accommoder du médiocre sans 
déchoir.
— Certes, mais ne pensez-vous 
pas justement que nombre de vos 
élèves ne viennent au Conserva­
toire que parce que cela fait 
« bien », « distingué » de suivre 
vos cours et de porter tutus ?
— N on. L’effort que requiert 
une heure d ’exercice est si grand 
que les snobs ne restent jamais très 
longtemps chez moi. De plus je ne 
crée de spectacles que chaque deux 
ans et cela décourage vite celles qui 
n ’auraient de goût que pour la pa­
rade. De plus je les avertis honnê­
tement qu’en danse plus qu’ailleurs 
il y a peu d ’élus. Je ne fabrique pas 
de fausses vedettes ; je ne promets 
Paris ou Cannes à personne, car 
j’ai trop de lucidité pour vouloir 
gonfler des baudruches qui éclate­
raient, arrivées à... Lausanne !
— Vous êtes, madame Derivaz, 
un professeur de danse au talent 
réel et à la réputation non usurpée.
« Si vous  possédez  les bases t ec h n iq u e s ,  v o u s  p o u v e z


Mais la brillante danseuse que vous 
fûtes (je devrais dire, avec raison, 
danseuse-étoile, mais chose p ro ­
mise, chose due !) s’accommode-t- 
elle aisément d ’une profession 
d ’au tan t plus ingrate que vous re­
fusez obstinément, vous, la publi­
cité tapageuse et les louanges 
obséquieuses ?
— U n jour, j’ai dû choisir entre 
la gloire et moi. Pour de multiples 
raisons, je me suis préférée à la 
gloire et je ne regrette pas ce choix.
Il me reste m aintenant la joie de 
voir parfois quelque élève-fleur 
s’épanouir et atteindre, l’espace 
d ’une attitude, ce Beau pour lequel 
je vis. J ’espère simplement qu’un 
jour le Valais saura apprécier, 
sinon mes efforts, du moins la 
danse. Jean-Daniel Coudray.
«t J ' e s p è r e  q u e  le Va la is s a u ra  a p p ré c i e r ,  s i n o n  mes e f f o r t s ,  du  m o in s  la danse .  »
La danse  ne s a u ra i t  s’a c c o m m o d e r  d u  m é d i o c r e  sans d é c h o i r
P o u r  q u e lq u e s  é lè ves - fl eu rs  q u i  s’ép a n o u is s e n t . . .
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U n e  h e u re  d ’e xe rc ice  ex ige  u n  te l  e f f o r t  q u e  les 
snobs  a b a n d o n n e n t  tr ès  v ite
Let there be light
The soil o f  Sw itzerland  is too poor in minerals to mine  
them, already a big handicap fo r  this highly  
industrialized country. But a t the outbreak o f W orld  
W ar I, trains and factories were still run w ith  coal 
im ported  fro m  G erm any, Belgium and England, and  
w hen these supplies dw indled, no t only  the coal, but 
also w ood  had to be rationed, to preserve the forests 
which, in m any  places, protect valleys fro m  landslides 
or avalanches. During those years, w e realized that we  
were rich in « w hite  coal », the w ater pow er for  
production o f  electricity.
The territory o f  C anton Valais represents only one 
eighth o f Sw itzerland’s surface, bu t contains over half 
o f its glacier-covered areas. In  summer, uncounted  
brooklets ooze out o f  the melting glaciers and drop 
thousands o f fee t to the Rhone River. B ut during the 
spring thaws or in the w ake o f thunderstorms, they  
used to become raging rivers, carrying w ith  them earth, 
rocks and trees and flooding  fertile  lowlands. H ow ever, 
each w in ter the water o f  these brooks freezes and the 
big rivers carry little water. So, instead o f letting  
the w ater run to waste in summer, we built dams high 
in the mountains, w hich regulate the f lo w  o f  the rivers 
and store in artificial lakes the precious surplus water 
fo r  use in winter.
Barberine Lake, a reservoir high above the valley  
o f Trient, was finished in the early 1920s. But, 
throughout the country the need for  electricity was 
fa st increasing the w o rk  o f  building reservoirs and  
pow er stations, especially in the Valais. A t  first, some 
people protested against spoiling natural sites, but most 
o f these lakes were created at 4500 fee t and more 
above sea level in narrow  waste valleys above the 
timber line. M aking abstraction o f  the concrete dams 
whose colour blends w ith  the surrounding rocks, these 
long lakes brought a certain beauty and new  p lan t life  
to the arid landscapes.
A round  1950, w o rk  began on the highest power  
dam o f Europe, the Grande D ixence above Sion, the 
Valais capital, and also in several valleys to its right 
and left, where smaller storage lakes were created. This 
invo lved  the building o f m otor roads fo r  the transport 
o f machines and material into the valleys south o f the 
Rhone, indirectly benefitting the mountain people 
hitherto cut o f f  fro m  the w orld  in winter.
From these side valleys, some hundred miles o f 
tunnels were dug through the mountains, through  
w hich the water accumulating in small lakes is pum ped  
to the Grande Dixence w ith  a capacity o f more than  
350 million cubic meters o f water. I f  the Grande  
Dixence were to burst, Sion w o u ld  be flooded in ten 
minutes and Geneva in less than an hour as the mass 
o f w ater entered the Lake.
In September 1961, the last bucket o f  concrete was 
em ptied  on the dam o f  the Grande Dixence. But it 
took  another f iv e  years to complete all the 
installations. The pow er station was inaugurated on 
September 15, 1966 and now  contributes 1.6 billion 
K w h  o f electricity o f the 19 billion K w h  produced  
each year in Switzerland.
The brain o f  this com plex is housed in a modern  
building in Sion. Here, the visitor finds h im self in a 
m iniature N A S A .  The rooms are filled  w ith  computors  
and control panels functioning fo r  the collection o f  
the data on storage lakes between M attm ark  in the 
valley o f Saas and M auvoisin in the Val de Bagnes 
which feed  w ater to the Grande Dixence. Metereological 
conditions in the mountains, the ou tpu t o f rivers, 
damages caused by lightening falling on pow er lines, 
a defect in a fa r -o ff  motor, all is im m ediately and  
automatically signaled in this center where a small 
s ta ff  supervises the whole operation.
The D ixence supplies electricity no t only  to the 
Valais, but also to the com pany Energie de l’Ouest 
Suisse and three hydro-electric stations in German  
Switzerland.
T hanks to its « w h ite  coal» , C anton Valais has 
made giant strides in its development. Up to some 
f i f t y  years ago, only  the towns in the Rhone Valley  
had electricity. In  the high valleys, people lit their 
houses w ith  oil, later w ith  petrol which had to be 
rationed carefully w hen high snow made it impossible 
to replenish stocks by going to tow n  on dangerous mule  
paths. Then, w hen w o rk  began on the dams, an early 
benefit was good roads. Some time later, w om en were 
able to stop their cooking over sm oky w ood  fires on 
open hearth stones. A s their men earned good salaries 
as road and dam  builders, m oney came to families who  
earlier had to live fro m  hand to m outh  on the meagre 
produce o f their cattle, their small fields o f  rye and  a 
fe w  potato  patches, fo r  nothing else besides grass grows 
in these high regions. The w om en could also stop 
washing their laundry in the icy w ater o f village fo u n ­
tains and, lately, m any  families ow n refrigerators and  
deep freezers, fo r  now  it is possible to go to towns fo r  
their fo o d  shopping, while before the people fared on 
salted pork, dried beef, hard rye bread, some carrots, 
cabbage and potatoes, butter cheese and m ilk  throughout 
the winter. W hen winters were unusually long, families 
w ith  m any children had to borrow food  fro m  neigh­
bours. Radio and T V  now  also bring news o f the 
outside w orld  to these people.
Thanks to electric power, industries developed  
rapidly in the whole Rhone Valley, and some small 
factories m aking watches or electric applyances were 
also built in the high valleys, thus preventing the 
young fro m  emigrating to towns. Yes, the « w hite  
fa iry  » as electricity is sometimes called, is a godsend  
to the Valaisans. But, as every coin has its other side, 
there are huge pipelines leading w ater fro m  storage 
lakes to the pow er stations far  below, ugly high 
pylons conveying pow er over the mountains to other 
cantons and, last bu t not least, the noisy juke boxes 
which invaded restaurants and cafés.
But to see a beautiful e ffect o f electricity, climb  
some starry moonless night to the church o f  Valere 
w hich dominates Sion, to look dow n the valley from  
its terrace. The mountain crests blend so much w ith  the 
velve t black sky that the bright lights o f hamlets cling­
ing to the mountain slopes mingle w ith  the stars above.
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Concours de Noël
H o r izo n ta le m e n t  
1. E ta t  d o n t  le Valais deva i t  fa ire  par t ie  
et qui  fai ll it vo i r  le jo u r  en 1798 (deux 
mots) . - 2. T o r r e n t  va laisan qui ,  lorsqu 'i l  
se fâche,  im ite  le cri d u  chien . - L ’é c ro u ­
l em en t  de c e t te  so m m i té  du  Chabla is  
valaisan  créa un lac qu i  e n g lo u t i t  O c to -  
dure. - 3. N o m  d ’un e  vieille famille  va-  
la isanne bourgeo ise  de  Bagnes. - M o n t  du 
d is t r ic t  d ’E n t r e m o n t .  - Alpage saviésan. -
4. Village du C habla is  valaisan. - Posses­
sif. - G ro u p e  d ’îles de la M é d i te rranée .  - 
La p lu p a r t  du  tem ps ,  il ne joue  plus q u ’un 
rôle  f igura t i f .  - 5. D urc i r .  - P re n d  son 
cou rs  non  loin de la f ro n t i è r e  valaisanne,  
voyage  en pays  é t r a n g e r  et t e rm in e  sa 
course  chez  u n  C onfédéré^ .  - N o m  v u l ­
gai re de la conyse  ou  he rbe  aux puces 
(plurie l) . - 6. C e t t e  locali té  chablais ienne 
est r épu tée  p o u r  ses vins. - D e ,  d ro i te  à 
gauche  : un e  vér i tab le  est v r a im e n t  rare . - 
P ro n o m .  - A cours  au  P o r tu g a l  et au 
Brésil. - 7. Apaisée. Seul le m âle est to u t  
à fait  noir .  - 8. V ie n n e n t  d ’abord .  - Fin 
d ’inf in i t if . - N é g a t io n .  - A pparus .  - Lus­
tré .  - 9. Possessif. - Inculpées.  - N e  p o r te  
pas to u jo u rs  les pan ta lons .  - E x c la m a ­
t ion .  - 10. L ’a rb o r ic u l t e u r  valaisan le fait  
souven t .  - C e t te  assurance est chère.  - 
Elle gam b ad e  dans les fo rê ts  valaisannes . -
11. En Valais, mais sans conserves.  - P r é ­
n o m  fém in in .  - E re in tées  à rebours .  - 12. 
Se t r o u v e n t  dans  la graine.  - Uti lisés 
s u r t o u t  c o m m e  arbres d ’o rn e m e n t .  - Sou­
v e n t  vicié à n o t r e  époque.  - 13. N e  n o u r ­
r issent plus souven t .  - P h o n é t iq u e m e n t  : 
h i rsu te .  - Ind ispensab le  à la vie. - Bru i t .  - 
A rr ivé .  - 14. I n te r je c t io n  espagnole.  - Fa ­
m eu x  c ru  valaisan. - Ce  m o n t  ie t r o u v e  
dans  Je d i s t r i c t  d ’H érens .  - 15. D ans  un 
nom . I  T rave rse  un lac a v an t  de p o u r ­
su iv re  sa course  vers  le R h ô n e .  - D o c t r i n e  
po l i t ique  ou sociale. - 16. A ppréc ié  par  
les Anglais . - Il m a rc h e  (ancienne o r t h o ­
g raphe) .  - Digestif  apprécié  p a r  b eau co u p  
de Valaisans. - 17. A n a g ra m m e  de musée.
- Voyel le  doublée .  - C o u v e r tu r e .  - 18. 
Possède l’un e  des plus belles églises du 
Valais. - A d v e rb e  ou c o n jo n c t io n .  - Sur 
le t e r r i to i r e  de la c o m m u n e  de Riddes . - 
Il bri lle  à rebours ,  mais pas en Valais. - 
19. Peuple  gaulois  du Valais. - A b r é v ia ­
tion .  - E n leva  les boyaux .  - 20. A n t iq u e  
rogne.  Ils dansen t  ou  ils r o n g en t .  - N o u s  
en avdns  deux.  - Les uns  en so n t  f riands , 
les au tres  l ’a b h o r re n t .  - 21. Jeu  à rebours .
- Les deux  premières. - A rc h e v ê q u e  de 
Lyon  qu i  d ivu lgua  les actes des m a r ty r s  
d ’A gaune.  - Emplo ie .  - F o r t  appréciée  du 
mar i .  - 22. Reculons .  - A reb o u rs  : elle 
n ’est ni d e b o u t  ni  couchée . - Vin valaisan 
en voie  de  d ispari t ion .
V ertica lem ent
1. Les Valaisans en son t  généra lem en t  
très  f riands . - H a m e a u  du  d is t r ic t  d ’E n t r e ­
m o n t .  - 2. Il a b eau co u p  de  poils, mais  à 
con t re -p o i l .  - E vêque  de  Sion de la fa ­
mil le d ’Ecublens. - U n  b o n  rô t i  de b œ u f  
d o i t  l ’ê tre .  - 3. N ’e n to u r e n t  plus les b o u ­
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teilles valaisannes.  - D iss imuler .  - D ’un 
an im al  peu ut il isé  en Valais. 4. A bso rbé  
en sens inverse . - Il m a n q u e  la p rem iè re  
p o u r  le jo u r  p récéden t .  - O u t i l .  - C ’est 
là q u e  le soleil se lève. - A r t ic le  m a r o ­
cain. - 5. Lieu d ’o r ig ine  du  g o ron .  - En 
Valais, elle a lieu au  mois de  sep tem bre .  - 
Dans un e  fo rm u le  papale.  - 6. N o n  loin 
de la Borgne. - N o m  d o n n é  aux  décrets  
de la D iè te  des Sept-Dizains .  - P e u t  se 
t r o u v e r  n ’i m p o r t e  où. - C o u le  en Suisse 
a lém anique .  - 7. Il en m a n q u e  une  p o u r  le 
paradis . - P e t i te  s ta t ion  du  d is t r ic t  de 
S a in t-M aur ice .  - P lusieurs  évêques de Sion 
p o r t è r e n t  ce n o m .  - C é lèb re  a rê te  sier- 
roise f o r t  c o n n u e  d e s s alp inis tes (deux 
mots) .  - S o m m e t  du  d is t r ic t  d ’H érens .  - 
F o n d a te u r  d ’u n e  re l igion ( fo rm e  lat ine) : - 
A f f lu e n t  valaisan  du  R h ô n e .  - A cquies ­
ces. - 10. C o n jo n c t io n .  - Il y en a deux 
en Valais. - O n  l’enfonce  de  bas en hau t .
- Les Alpes  valaisannes  en o n t  plusieurs . - 
Boisson. - 11. P a r c o u r t  le Valais d ’un  b o u t  
à l’au t re .  - C e t te  anc ienne  m esu re  fu t  
éga lem en t  uti lisée en  Valais. - N a p o ­
léon Ier fu t  le d e rn ie r  à p o r t e r  ce t i t re  
en Valais. - Bonnes ou  mauvaises . - 12. 
Elles se t r o u v e n t  sur  les ba teaux .  - Sauf. - 
D ans  un alibi. - Il m a n q u e  la m édiane  
p o u r  faire un  n o m  de famille  du  d is t r ic t  
de Sierre. - Espèces de faucons.  - S ta t ion  
hau t-va la isanne .  - 14. A b b é  et poè te  f r a n ­
çais décédé en 1813. - C o n fu s io n  (n ’est 
plus guère  ut il isé  sous ce t te  fo rm e) .  - D ’un 
auxil ia ire.  - 15. R e n o m m é  p o u r  sa beauté .
- Ses par t ies  son t  cé lèbres en Valais. - Lac 
de m o n ta g n e ,  mais pas en  Valais. - P o r t  
russe qui d o i t  son d é v e lo p p e m e n t  au  duc  
de Richelieu. - 16. P o u r  les bébés. - A n ­
cien n o m  d u  t o r r e n t  de Sain t -B ar thé lpm y .
- Ce  colonel  genevois c o m m a n d a i t  les t r o u ­
pes fédérales qu i  o c c u p è re n t  le Valais lors 
de la gue r re  du S o n d e rb u n d .  - 17. En y 
a jo u ta n t  un  a, on  o b t i e n t  un  d a u p h in .  - 
H a m e a u  du  d is t r ic t  de S a in t-M aur ice .  - - 
P ré n o m .  - D ans  la p ro p re t é .  - 18. A n ­
c ienne  famille  nob le  de S a in t-M aur ice .  - 
A vec  u n e  p re m iè re  o n  o b t i e n t  l’un  des 
p lus  cé lèbres vo lcans  d ’E u ro p e .  - Ulysse y 
vécu t .  - Vieux dés in fec tan t .  - 19. En  
m o u v e m e n t ,  mais à con tre -sens .  - P eu t  
ê t re  de bœ uf .  - E n t r e  dans  la fab r ica t ion  
des channes  vala isannes.  - Sa sou rce  est 
f o r t  c onnue ,  mais s u r t o u t  h o rs  du  Valais.
- Elie se p réc ip i te  dans le R h ô n e .  - Les 
ac teurs  l ’ap p ré c ie n t  en co re  plus, q u e  les 
specta teurs .
Q uestions subsidiaires
1. En quelle  année  la région d ’Evian 
a- t-e l le été ra t ta c h é e  au Valais ? .................
2. Q u i  c o m m a n d a i t  les t ro u p e s  de la 
Jeune-Suisse au c o m b a t  du  T r i e n t  ?
Règlem ent du concours 
et liste des prix en page 8

Noël dans la rue 1 est étonnant de c°nstater com­
bien les resonances de Noël sont
diverses suivant les individus, les
milieux, les âges.
P our  les uns, Noël rappelle avant 
tou t Bethléem, la crèche, les ber­
gers et les mages, la naissance d ’un 
Dieu devenu homme pour l’amour 
des hommes. P our  d ’autres, Noël 
évoque le Bonhomme encapuchon­
né, au sourire doucereux dans sa 
barbe de neige. Jadis, il descendait 
p a r  la cheminée ; au jourd’hui il 
préfère l’hélicoptère et l’esplanade 
des grands magasins où l ’a ttend  la 
foule nombreuse de ses fidèles.
P our d ’autres encore, Noël per­
pétue le sapin, les sabots, l’ava ­
lanche des cadeaux, les visites, les 
repas qui se prolongent...
N e  nous étonnons pas trop  de ces 
résonances diverses que les bonnes 
gens tentent de concilier en les 
additionnant. Ce qui est très ancien 
est naturellement sujet à des dévia­
tions, ou si l’on préfère, à des 
in terprétations multiples. La pureté 
d ’un usage s’altère avec le temps. 
N oël n ’a pas échappé à la règle, 
soit qu’une bonne intention m ala ­
droite ait voulu renouveler un 
thème usé p a r  la routine, soit 
qu’une volonté arrêtée ait com­
ba ttu  une foi qu’elle ne partageait 
plus, soit encore que des traditions 
parallèles aient resurgi du fond des
âges qui expliqueraient le sapin, les 
sabots, et Chalande et le Père Fouet- 
tard...
Laisssons cela aux doctes et aux 
savants.
Pour les gens simples, pour les 
hommes « de bonne volonté », 
Noël est la fête de l’amour partagé, 
la fête de la joie. Que l’on soit 
croyant ou indifférent, c’est sous 
un tel signe q u ’il faut célébrer Noël.
Telle fut la pensée des collégiens 
de M artigny qui, depuis trois ou 
quatre ans, fêtent Noël dans la 
rue, entre le 18 et le 24 décembre. 
Ils ont choisi les soirs d ’intense 
animation, quand les magasins res­
tent ouverts jusqu’à 21 heures.
Des soldats romains ouvrent le 
cortège, emmené p a r  la fanfare de 
l’école. Les rues sont si bien illumi­
nées qu’on y voit comme en plein 
jour. Des angelots porteurs d ’étoiles 
lumineuses entourent Joseph et la 
Vierge assise sur son âne. Des ber­
gers, très couleur locale, gourman- 
dent d ’authentiques moutons apeu­
rés par les bruits et les lumières. 
H érode ricane au milieu de sa cour 
et les mages ferment le cortège, 
hélas ! sans chameaux. C ’est déjà 
assez compliqué au jourd’hui d ’ame­
ner à pied d ’œuvre un vrai bourri­
cot à longues oreilles, tan t  ils sont 
rares dans le pays !
Trois fois, quatre fois, le cortège 
s’arrête sous les grands sapins illu­
minés que la Municipalité a fait 
dresser de place en place : les cui­
vres jouent les vieux airs de Noël ; 
le chœur des bergers entonne « Il est 
né le Divin E nfan t  » ou le « Gloria 
in excelsis » ou le « Stille N ach t  », 
tandis que des quêteuses en robes 
blanches sollicitent les passants en 
faveur des enfants déshérités. 
« Oyez, bonnes gens, l’ineffable
nouvelle ! Gardez vos cœurs en 
liesse et vos mains ouvertes aux 
miséreux ! »
Il n ’est de vrai Noël que partagé.
E t c’est finalement le but de cette 
initiative estudiantine : apporter  à 
« Terre des hommes » ou à quelque 
œuvre de l’enfance malheureuse, 
sous la forme d’un chèque toujours 
bienvenu, l’offrande de Noël, cette 
« pa r t  du pauvre » que nul n ’ou­
bliait jadis en terre de chrétienté.
Faut-il ajouter que l’initiative 
n ’est pas sans risques : décembre ne 
se prête guère aux manifestations 
de rues : la pluie transperce, le 
froid gèle les cuivres, le verglas dés­
équilibre le cortège. Mais les jeunes 
ont des ressources inattendues et 
des volontés tenaces qui en remon­
treraient à la sagesse des adultes.
Noël dans les rues ! Noël sur les 
places ! Noël aux quatre vents !
Noël dans les yeux rayonnants 
du bambin, comme dans l’âme des 
vieux qui se souviennent ! Que 
chante Noël dans tous les cœurs !
E. C.
L a  crèche 
de verre
C onte de N oël  
de S. Corinna Bille
J'aimais beaucoup la maison de ma grand-mère. C 'éta it une drôle 
de maison tellement pleine de choses qu'il n 'y  avait plus place pour  
un seul grain de poussière, disait-elle. O n  n 'aurait jamais pu com pter  
tous les petits meubles, les fauteuils, les rideaux, les tapis ! Mais 
j'aimais par-dessus tou t la crèche de verre.
Dans cette sorte de caisse noire, ornée d 'un  fron ton  sculpté, s'ali­
gnaient derrière une vitre un peu trouble les personnages de la N a ti ­
vité. Très anciens, ils avaient des corps de cire et leurs habits, collés 
délicatement, étaient en papier de couleur. Le sol se composait d 'un  
fin  gravier, mêlé de coquillages minuscules.
C ette crèche, toujours posée sur une étagère, m 'in triguait passion­
nément. Je montais souvent sur une chaise pour la regarder, mais 
un jour je voulus la prendre et, les deux bras tendus, je l'attirai contre 
moi. M on fro n t toucha la vitre qui vola en éclats. C om plètem ent aba­
sourdie, je pénétrai dans la crèche. Etait-elle devenue immense, ou 
m oi aussi petite que les personnages de cire ?
Mais déjà je ne me posais plus de questions. T o u t était trop beau 
et je me sentais si légère. Je marchais sur le sable et je pus enfin  le 
toucher et le vo ir de près. Je vis ce d on t je m ’étais toujours doutée : 
chaque grain était une pierre précieuse et les coquillages nacrés 
avaient les form es les plus rares. J 'en ramassai quelques-uns et les 
mis dans ma poche, ainsi que je le faisais au bord de la mer, puis je 
relevai la tête.
—  C'est le désert ! chuchotai-je.
T ou t autour de m oi s'étendait ce sable brillant et je dus marcher 
longtemps avan t d ’apercevoir au loin un bosquet de palmiers.
—  P ourvu que ce ne soit pas un mirage...
Mais je n éprouvais aucune fatigue, au contraire un étrange bon­
heur m ’avait envahie. Au-dessus du bosquet, je voyais luire une étoile.
—  Regardez là-bas! d it une vo ix . Là-bas, là-bas! dirent d ’autres 
voix.
E t je vis bientôt, venant de tous les points de l’horizon, des bergers 
qui accouraient avec leurs moutons. E t je les reconnus. C ’étaient ceux 
que j ’avais si souvent regardés, mais ils n ’étaient plus de cire, ils 
vivaient. Les m outons aussi v iva ien t et venaient mordiller m a robe.
—  C ’est là-bas qu’il est l'Enfant-Jésus ? demandai-je n ’osant y  
croire.
—  H é ! tu ne le sais pas encore ? me cria un berger.
Je ne dis plus rien et je me mis à les suivre. N ous étions toujours 
plus nom breux, les troupeaux me bousculaient, mais je continuais à 
me sentir des ailes. Là-bas sous les palmiers, apparut une maison­
nette ; le rayon de la grande étoile descendait à travers les palmes, 
perçait la toiture pour en éclairer l’intérieur. Je vis au centre de la 
cabane quelque chose qui étincelait encore plus. « O n  dirait un feu, 
pensai-je. O nt-ils allumé un feu pour réchauffer le petit E n fan t ? »
M on cœ ur battait. Pourrais-je vra im ent m ’approcher de L u i ? 
Je ne pouvais y  croire. Soudain je n ’eus plus le courage d ’avancer, 
mes jambes flageolèrent, j ’eus à peine le temps de m ’accrocher des deux  
mains aux cornes d ’un bélier qui m ’em porta sur son dos. Là, dans 
sa grosse laine comme sur un coussin, je me sentis m ieux et le courage 
me revint.
Q uand je rouvris les yeux , nous étions arrivés devan t la maison­
nette et ce que j ’avais pris, de loin, pour un feu c’était l 'E n fan t-  
Jêsus couché sur la paille. «Q uelle  m erve ille !  quelle m erve ille !  »
Marie et Joseph étaient là aussi, et le b œ u f et l’âne. E t j’entendais 
les anges qui chantaient.
Mais brusquement tou t s’éteignit. Dans la pénombre, fen tend is  
la vo ix  de m a grand-mère :
—  Q u ’as-tu fa it, pauvre petite ?
Je n ’aimais pas beaucoup qu’on m ’appelât « pauvre petite » après 
ce qu’il m ’avait été donné de voir, mais f  éprouvai au m êm e instant 
une douleur aiguë à la tête.
—  Quelle bosse ! quelle bosse ! se lam entait quelqu’un.
E t l’on me m it un baume sur le fro n t et des compresses. Ce que 
je croyais encore être la toison épaisse du bélier, était m aintenant le 
dessus de laine bouclée du divan  de ma grand-mère. J ’ouvris tou t à 
fa it  les yeux .
—  Tu  es tombée de la chaise en voulant prendre la crèche !
Mais la crèche de verre, elle, n ’avait rien de cassé. Elle trônait
toujours sur l’étagère, étendant les bouts arqués de son fron ton  comme  
deux élytres de coléoptères. E t f  entendis une toute petite vo ix  
m ’appeler. Je m ’assis sur le d ivan  et je compris que la vo ix  venait 
de la crèche, elle disait :
—  Tu n’as pas rêvé, tou t était vrai. Reviens vers nous !
—  Mais com m ent faire ? répondis-je.
—  D em ande à M elchior de te prendre sur son chameau.
E t je vis arriver le cortège des rois mages.
« Ils sont trop petits pour moi », mais de nouveau je dus dim inuer  
de taille, car le chameau se couchant devan t m oi était aussi grand  
qu’un  cheval. Je fus très secouée lorsqu’il se redressa, mais Melchior 
me tin t for tem en t dans son manteau et nous arrivâmes sans encombre 
devan t la crèche.
—  Mais quelle est cette petite fille f  dem anda Joseph. C ’est votre  
fille ?
—  O ui, c’est ma fille, d it Melchior.
—  Elle n ’a pas été annoncée, remarqua sévèrement Joseph.
—  Ça ne fa it rien, d it Marie. Jésus aime les petits enfants.
—  Oui, a ffirm a Balthasar. I l  lui sourit déjà. Les enfants ont 
besoin des enfants.
—  A h  ! si seulement les hom mes pouvaient aussi s’en tr’aimer et 
ne pas toujours se faire la guerre... soupira Marie.
E t les trois Mages présentèrent leurs cadeaux.
M oi je n ’avais rien à lui offrir,  mais je me rappelai à temps que 
j’avais une agate dans m a poche et je la tendis à l’Enfant-Jésus.
—  A tten tion , il pourrait l’avaler ! d it à nouveau Joseph.
O h ! celui-là, il n ’était pas très commode...
—  Je le surveille, f i t  Marie.
E t je vis que Jésus faisait rouler l’agate dans ses petites paumes 
et qu ’il riait.
Ma grand-mère se pencha sur m on fron t et tou t disparut. Je ine 
retrouvai couchée sur le divan.
—  Grand-mère, voulus-je expliquer. Je n ’ai pas rêvé, tout était 
vrai...
Mais je compris bien v ite  qu’elle ne comprendrait pas. Et, chan­
geant de ton, je lui réclamai une bonne tasse de lait chaud avec du 
miel dedans.  .  ,
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Théo Hermanes
restaurateur d’œuvres d’art
vu par Gaby Zryd
Photos Oswald R uppen  et U rs von  G un ten
D éconcertante , cette entrevue à Ra- 
rogne avec T héo  Herm anes, qui y 
restaure les peintures murales de 
l’église. Les soixante minutes pré ­
vues se transforment en une matinée 
de plaisir, avec déjeuner sur l’herbe.
Vous vouliez ménager H erm anes- 
le-surchargé. Vous rencontrez  un 
hô te  détendu qui vous fait les h o n ­
neurs du plafond de l’église. Il vous 
suit sur les échafaudages sans vous 
imposer d ’itinéraire, revient en ar­
rière à vo tre  gré, va chercher une 
éponge p o u r  laver un motif. T ou t 
doux, to u t  doux, des gestes d’infir ­
mier ; vous savez désormais com ­
m en t le res taura teur re trouve, sous 
les plâtrages successifs, les dessins 
originaux.
T ou t à fait déroutan te ,  cette en­
trevue... vous en repartez  avec l’im ­
pression confuse que les rôles ont 
été inversés. Après ces heures pas­
sées ensemble, vous ne savez rien de 
Théo Hermanes, et lui sait beau­
coup de choses sur vous.
P ourtan t ,  sans se faire prier, il 
vous a parlé de son métier de res­
taura teur,  de son travail actuel à 
l’église de Rarogne, de l’ex trao rd i ­
naire collaboration à Rarogne, au 
début du X V Ie siècle, entre l’archi­
tecte R uffiner et le peintre R u n t-  
schen, la création picturale souli­
gnant les intentions architectoni- 
ques du bâtisseur.
En peu de phrases, Théo H e rm a ­
nes a su vous faire rem arquer l’es­
sentiel de cette collaboration qui 
fait la rareté de Rarogne, la sobriété 
décorative du chœ ur, tenu  vo lon ­
ta irem ent en noir et blanc, l’appa­
rition progressive de da couleur 
po u r  accompagner l’essor des voû ­
tes de la nef, jusqu’à l’éclatement 
de la couleur et de la décoration 
au po in t  de rencontre  central.
D éro u tan t ,  ce Théo Hermanes... 
Il vous arrive précédé d’une liste 
fo r t  longue de travaux  exécutés ou 
de travaux  en cours ; son étude sur 
l’a t tr ibu tion  au D éserteur des pein­
tures murales d’une chapelle à N en- 
daz a révélé sa perspicacité comme 
historien d ’art. O n  lui pa rdonnera it  
facilement de jouer à l’im portan t ,  
voire à l’excédé. N ous  sommes à la 
veille de ses vacances, différées de­
puis cinq ans, et il p révoit encore 
la visite de personnalités officielles. 
Surprise ! ce bourrelé  de travail 
vous explique d ’une voix paisible 
les étapes de son travail de restau­
rateur. A ucun  abatage, aucune pose. 
Théo l’antivedette  a l’aisance dé­
contractée du machiniste dans les 
coulisses. Les projecteurs, il les di­
rige plein feu sur son travail.
Les résumerons-nous assez fidè­
lement, les étapes de son entreprise 
de restauration  d’art ? La dernière 
s’exécute m a in tenan t  sous nos yeux, 
en équipe, au plafond de l’église de 
Rarogne. Les stagiaires et Herm anes 
lavent les diverses adjonctions faites 
au cours des années, dégagent l’œ u ­
vre de Runtschen , et fon t  de p ru ­
dentes retouches à l’aquarelle.
Les étapes préalables à ce travail 
de mise en valeur de l’œ uvre  p ri ­
mitive sont très difficiles à cerner, 
mais leur im portance  est extrême. 
Elles cond it ionnen t  la qualité de la 
restauration  : étude h istorique de 
l’œuvre, recherche du m atériau  em ­
ployé, t ra i tem en t des maladies qui 
m enacent le m ur, et su r to u t  recher­
che h istorique et in tu itive des in ­
tentions du créateur.
— L’essentiel, c’est d ’être im pré ­
gné de l’ensemble de l’œuvre. O n 
la restaure détail par détail, mais 
il ne fau t pas perdre  de vue le 
ry th m e  global.

Je regarde ce ballet de motifs 
familiers : ancolies, poires, oeillets, 
fraises, roses. Tous les bouquets  con­
vergent en un  crescendo de formes 
et de couleurs vers le feu d’artifice 
centrai!, au to u r  de la clé de voûte, 
où l’im agination se débride.
— T héo H erm anes, les parties du 
p lafond que vous avez restaurées 
on t  un aspect moins neuf que celles 
où vous n ’avez pas encore passé 
vo tre  éponge. Vous enlevez ces cou­
leurs assez récem m ent avivées, vous 
effacez ces cernes noirs que l ’on 
avait ajoutés p o u r  souligner le des­
sin de R untschen. N ’est-ce pas pa­
radoxal ?
—  Vous n ’êtes pas la seule à vous 
étonner. Précisons bien les termes : 
je suis res taura teur d’art, et non  
rénovateur.
Les explications de Théo H e rm a ­
nes sont convaincantes. D ’une par t  
la tendance explicable — d’aucuns 
disent excusable — à faire, sur des 
vestiges, une mise à neuf pim pante ,
très lisible, et d ’in te rp ré te r  l’œ uvre  
selon la sensibilité actuelle. D ’autre  
part ,  l’effacement com plet du res­
tau ra teu r  devant les données h isto ­
riques, le souci de rendre  vie à 
l’œ uvre  originale et de s’identifier 
au créateur pour  re trouver  ses m o ­
tivations et sa « patte  ».
— U ne œ uvre  vieillit, com m e un 
visage. Je ne veux rien ra jeunir arti ­
ficiellement, je ne veux rien créer. 
Je suis un artisan au service de l’a r ­
tiste, et dois rester le plus honnête  
possible, en m ’effaçant devant le 
créateur d ’autrefois. Je dégagerai, 
de son œuvre, les traces originales 
p o u r  les m ettres en valeur, sans en 
camoufler le mûrissement au cours 
des siècles. U ne  œ uvre  d’a r t  vieillit, 
comme un  visage...
N ous  re trouvons ici l’a tt i tude  de 
p rob ité  intellectuelle q u ’on exige 
sans con tred it  dans d ’autres do­
maines. U n  chartiste ne sollicite pas 
les textes, ni ne complète les lacunes 
d ’un manuscrit. Q u an t  aux trans­
criptions en jargon m oderne  des au­
teurs antiques, elles restent réservées 
aux plaisanteries des lycéens.
— A u fond, Théo Herm anes, 
vous refusez de faire de la chirurgie 
esthétique ?
M on in terlocuteur sourit en si­
lence ; il n ’aime peut-être  pas ces 
comparaisons approximatives.
P ourtan t ,  to u t  me ramène à 
l’image du médecin : l’auscultation 
de l’œ uvre  à sauver, le scalpel avec 
lequel la stagiaire enlève la dorure  
des arcs de voûte, p o u r  t rouver  la 
po lychrom ie jaune originale, la p ru ­
dence qui com m ande de « ne rien 
en treprendre  qui puisse nuire  », et 
su r tou t  l’a tten tion  réceptive du res­
tau ra teu r  face à chaque œ uvre  à 
soigner.
MThéo Herm anes, mes yeux riaient 
pendant que vous me parliez des 
mécènes... Ceux d’autrefois, les pa­
triciens à qui nous devons une bonne 
partie de no tre  patr im oine  artisti­
que, et les mécènes modernes, les 
grandes industries.
Des pensées bien frivoles p rovo ­
quaient cette gaieté en sourdine, en 
sc ru tan t vo tre  visage don t  les yeux 
bleus dém esurent l’ovale, déjà cerné 
du casque noir  de la chevelure. Je 
me demandais si vo tre  ap titude  à 
vous m e ttre  aux écoutes d ’autrui, 
com m e les médecins et les confes­
seurs, n ’a tt ira it  pas dans vo tre  sil­
lage des âmes incomprises, leurrées 
par cette disponibilité m om en ta ­
née ?
Sans vous dou te r  de ces divaga­
tions, vous citiez les mécènes grâce 
auxquels la restauration de l’église 
de R arogne est entreprise : la Lon­
za, à l’occasion du septante-cinquiè­
me anniversaire de sa fondation, 
avec la partic ipation de la Confé ­
dération et du canton du Valais.
Je notais consciencieusement vos 
données historiques : édification de 
l’église sur l’o rdre  du cardinal Schi- 
ner, sur les murs de l’ancien donjon 
carré ; 1505, 1510, 1512...
En même temps, en contre-poin t, 
j’inscrivais les mots-clefs de votre 
vocabulaire : « probité , recherche 
patiente, collaborer, se docum enter, 
pénétrer les intentions du créa­
teur ».
Théo Herm anes, avant de clore 
mon article en vous décernant le 
prix  de la gentillesse, je vous ai 
fait le coup de l’appel té léphonique 
idiot. E n tre  vos multiples déplace­
ments, vous avez accepté un ren ­
dez-vous par fil, pensant que no tre  
goût com m un  pour la bonne o u ­
vrage justifiait ce dérangement, 
po u r  des précisions d’o rdre  artisti ­
que. E t voilà les banalités qui com ­
m encent :
— Quel est vo tre  sport  préféré ? 
vo tre  animal favori ? Si vous... etc.
U n  peu d ’é tonnem ent, aucune 
suffisance ni aucune ironie : Théo 
H erm anes cherche à com prendre  ce 
qui se. passe, sans s’impatienter.
La tou te  grosse ficelle m ain te ­
nan t  :
— Vous qui êtes rénovateur....
— A tten tion  ! Restaurateur, j’in ­
siste bien là-desus. Artisan, pas créa­
teur...
Ce petit  jeu taquin n ’a pas été 
vain, il en est résulté la plus belle 
des conclusions :
— Si vous ne faisiez pas ce mé­
tier, que feriez-vous ?
— Je ne sais pas. T ou t ce que je 
sais, c’est que je serais très triste.
Théo Hermanes, ou le travail 
heureux.
I  j - l *
Theo “ A-ïltOlîlC PIcriH3,rieS restauriert in der Burgkirche von Raron
W er zur Zeit  die B urgkirche  v o n  
R aron  aufsucht,  tr it t  in e inen Wald  
v o n  Gerüststangen,  aus dessen « W ip ­
feln  » T ransistorenm usik  tö n t .  R esta u ­
rator T h é o -A n to in e  H erm anes  legt  
m it  seinen G eh il f inn en  die G ew ö lb e ­
m alereien frei. Das Jüngste  G ericht  
an der l inken  Schiffsw and hat er 
bereits vo l lendet .  D ie  Restaurierung  
des Chores  steht  no ch  bevor .
Es erübrigte sich e igentl ich ,  H errn  
H erm anes  im Wallis vorzuste l len .  
T h é o - A n t o in e  hat v o n  seiner aus 
G urbrü (BE) s ta m m end en  M utter  das 
Schw eizer  Bürgerrecht  erhalten ; der 
Vater ist U ngar  aus Budapest.  N a c h  
einer gründ lichen  A usbi ldung  als 
Restaurator  u. a. im Ate lier  des 
Schw eizer ischen Landesm useums führt  
er seit ein igen Jahren eine eigene  
W erkstätte ,  die, auf die R estaurierung  
v o n  Fresken spezialisiert, v o r  al lem  
die W estschw eiz  und  das Wallis be­
dient.  N a c h  grösseren R estaurierungs­
arbeiten in der Kirche v o n  Ernen ist 
er nun in der Burgkirche  v o n  R aron  
am W erk,  die auf das Jubiläum der 
L onza  im H erbst  1972 vo l len d et  sein 
muss.
Wie bei der Kirche v o n  Ernen hat  
H erm a nes  auch in R aron  n icht  m it  
der E n td ecku ng  m itte la lter licher  Fres­
ken rechnen dürfen,  da beide Kirchen  
zu Beginn der N e u z e i t  entstanden  
sind.  D ie  ganz besondere Aufgabe des 
Restaurators hat in R aron  darin be ­
standen,  das m o n u m en ta ls te  Fresko  
der Schw eiz ,  das Jüngste  G ericht,  
durch die Restaurierung von 1924 h in ­
durch in seiner w ahren Gestalt  zu  
entdecken .  Dabei  fielen breite  Z onen  
der Darste l lung  als Z utaten v o n  1924  
weg.  D er  Stifter,  Pfarrer Peter H ert in ,  
verlor  seinen H ei l igenschein ,  den man  
ihm  1924 irrtüm licherw eise  aufgesetzt  
hatte.  Anderseits  kam en ganz neue  
G ruppen  von  V e rd a m m ten  zum  V o r ­
schein, H ei l ige  erhielten ihre Mitren  
wieder  und gaben sich dadurch zu  
erkennen.
Charakteristisch für H erm anes ist 
sein leidenschaftliches Interesse für  
die kunstgesch ichtl ichen  Fragen, die 
seine Freilegungen aufw erfen .  Was be­
deuten die teils m it  Kleeblättchen  
beblätterten N e lk e n  auf den Stufen  
zur H im m e ls tü r  im Rarner Jüngsten  
Gerich t  ? H a t  der Maler bloss s y m ­
bolreiche Blum en auf die Stufen zur  
H err lichke i t  gestreut ? Ist es die Si­
gnatur eines N e lkenm eis ter s  — ein 
Kapitel m ehr über das Tabu dieser 
spätm itte la lterl ichen Künstlergilde ? 
H erm a nes  glaubt,  dass der Sittener  
Maler H ans  R untschen  zusam m en m it
e inem  N e lk e n m e is ter  die Rarner K ir ­
che ausgemalt hätte.  N e lk e n  k ö n n te n  
nach ihm  desw egen als Signatur  
gew ählt  w orden  sein, weil  die sich 
damals durchsetzende Ölm alerei  N e l ­
kenö l  verw endete .  M itunter  greift  
H erm anes  n ich t  nur m it  gescheiten  
H y p o th e se n ,  sondern m it  dem Spür­
sinn eines D e tek t iv s  in die D iskussion,  
co e tw a w en n  ihm  eine fe ttig  ge ­
scheuerte  Freskenpartie  den Standort
einer ehemals  vorg ezo g en en  E m pore  
verrät,  usw.
Für e inen Restaurator  w ie  H errn  
H erm anes  muss es fast alltäglich w er ­
den, K un stw erk e  v o n  der T ü n ch e  der  
Jahrhunderte  — und der H y p o ­
thesen —  zu befreien ; denn es 
führen wenige  Berufe so häufig  in 
N e u la n d ,  das seit Jahrhunderten  
nicht  m ehr betreten w orden  ist.
W alter  R uppen .
Deux épouses du Rhône
Je vais céder ma plume à une femme, poète et 
critique, qui présente deux grandes œuvres de 
femmes : « Le livre pour toi », de Marguerite 
Burnat-Provins, qui bouscula la capitale il y a 
plus d ’un demi-siècle et fut par excellence « le 
livre païen ». Le Cantique des cantiques était 
retrouvé par une étrangère, mariée donc inter­
dite, mais aussi violente que le vent dans le 
désert, et il s’emparait ce cantique, à la barbe 
de l’Eglise, d ’un jeune et beau gentilhomme de 
Sion.
Puis l’éternel féminin valaisan c’est «Juliette 
éternelle », de S. Corinna Bille. Ici l’auteur 
s’efface. Je créerai des personnages, pourrait-il 
s’exclamer, et ils vous diront qui est la femme, 
qui est votre inconnue dont la religion est 
l’amour, et qui arrive à mélanger, avec moins 
de blasphème qu’on ne le croit, l’humain et le 
divin. Mais les maigres cervelles tremblent de­
vant l’animal qui adore. Les nouvelles forment 
un petit peuple. Nous rencontrons par l’écri­
ture, dans nos villages et nos bourgs au bord du 
Rhône, les héroïnes et leurs comparses au temps 
de leur grand jeu d’adolescence, de mort, ou de 
folie.
Une femme présente deux femmes.
Trois quêtes se rejoignent.
Monique Laederach, qui interroge elle aussi 
dans son récent livre de poèmes «Pénélope», 
avec l’âcre accent d ’une de ces magnifiques 
bibles protestantes toujours ouvertes dans les 
solides temples du Jura, qui interroge l’Autre 
rêvé et présent :
toi dont j ’ai bu le nom  avec le vin  
dont j’ai baigné le corps avec mon corps
Monique Laederach qui cherche le chemin 
de vivre de la femme, le chemin nocturne et le 
chemin diurne :
Femme tant que tu dors, ton épouse — 
jusqu’à l’étrange et bouleversante vassalité 
qui me fera terre, cette colline, étendue 
sous l’épieu du soleil.
L’auteur de ces vers était faite pour servir de 
témoin et de préfacière :
«Le livre pour toi»
Certes, il n ’est pas é tonnant que Paul (Paul de Kalber- 
m atten, alias Sylvius, rencontré en 1908 sous les noyers 
de Savièse) soit fasciné par cette jeune étrangère dont 
la beauté, le tempérament et la fragilité nerveuse l’en­
traînent si loin du milieu conventionnel où il a grandi ; 
mais il ne se livre pas sans désarroi à cet am our qui, il 
le sait, l ’arrachera à sa famille, et bouleversera pro ­
fondém ent la vie à laquelle il se destinait. Mais elle, 
dans cet amour où elle se reconnaît enfin, ne tolère 
aucune faille, aucun partage. Le trajet même de son 
désir sera le trajet de leur vie ; avec une certitude aiguë 
de ses moyens, elle pressent bien qu’elle ne se liera Paul 
qu’en bâtissant pour lui un m onde d ifféren t  — étrange 
(ou étranger) — tel que le rêve seul soit la réalité, et 
tout obstacle entre eux sans consistance. Or la distance 
est faite par les « contingences » ; elle v ien t des autres ; 
et même elle v ien t de l’Autre. Pour les nier, le v ivre  ne 
su ffi t  pas. Seule la parole parvient à établir bailleurs, 
cet « autrement » ; elle est le lieu unique où la trans­
position (au sens premier) devient possible, passage dans 
un monde créé par eux dont ils seront seuls maîtres.
C ’est là-dessus que s’ouvre « Le livre pour toi ». 
L ’autre est un dieu, haute statue d ’ivoire, marbre, colonne, 
idole que son « adoration couvrira des lys blancs et des 
phlox cueillis dans [son] jardin ». D ’emblée, Sylvius  
remplit l’espace laissé vacant par Dieu et par le père. 
Mais aussitôt, elle se place auprès de lui, l ’autre part, 
nouée à lui comme sont les herbes tressées par des mains 
d ’enfant, son identique et différente, l’adoratrice, la 
répondante ; celle par qui seule est consacrée cette d iv i­
nité : « J ’ai été la mère, la sœur, l’amante ; f a i  été ta 
chair, ton sang, ta pensée, ton âme emportée vers l’au- 
delà, vaste et illuminé.
Monique Laederach dit, pour résumer ce 
poème d ’un été, ce chant d ’un « ici-maintenant », 
cette heure qui pare d’un éclat extraordinaire 
jusqu’au geste le plus banal et le mot le plus 
quotidien, et qui entraînera un arrachement 
jusqu’à la racine, jusqu’à la mort : « C ’est la 
véritable vie repassionnée. »
Livre et destinée, vous voilà ! Car les livres 
servent de crics.
A utoportra it
Mme J o ra n ,  une  de ces f lam an des  espagnoles,  teintées  de sang 
m au re ,  en qu i  l’anc ienne  fusion  des races p e rp é tu e  d ’é to n n a n t s  
con t rast es ,  ét ai t  de tai l le  m o y en n e ,  souple,  sans au cun  e m b o n ­
po in t ,  avec des épaules to m b a n te s ,  le col al longé,  des mains 
mys tiques ,  ét ro i tes  et pâles, des pieds fins. Sa bouche ,  ch a rn u e ,  
l a rg em en t  dessinée,  le c o n t o u r  accen tué  du  m e n to n ,  le nez 
inso len t ,  l égèrem en t  relevé, les p o m m e t t e s  sai llantes, les ch eveux  
bruns ,  en o n d u la t i o n s  serrées, c om pos a ien t  un  visage d éd a i ­
gneux et passionné.  T o u t  im pré gné  d 'e spri t  et de sensuali té,  il 
s’em brasa i t  de deux  prunel les noires,  éc latan tes,  sans fond.
(Ti re  d u  ro m a n  - Le c œ u r  s au vag e  », de M arg ue r i t e  B u r n a t - P r o v in s . )
«Juliette éternelle »
Je cite :
Dans les huit nouvelles de « Juliette éternelle » cependant, 
c’est une fem m e qui parle, et qui nous parle de la 
fem m e. Frappées par l’amour (et l ’am our , ici, « frappe » 
en effet), elles sont prises dans un m ouvem ent irrépres­
sible, total, qui les déchire profondém ent, mais aussi, 
qui les accomplit.
Ce qu’il fau t bien voir en e ffe t  — et c’est bien 
l ’extraordinaire nouveauté de ce livre — c’est que C o­
rinna Bille dévoile ici la nature même de la fem m e, son 
appartenance essentielle aux forces terrestres, et, donc,
aux forces occultes, qui deviennent par elle signe et sens. 
Helena aime un enfant ; Cecilia mime l’amour avec le 
gel et la neige ; Mlle de M . accomplit des noces secrètes 
et mortelles dans une ile qu’elle n ’avait pas pu a ttein­
dre avec son frère (on vo it immédiatement le symbole) ; 
Mlle Eponine rêve , comme Guyane rêve en ultime  
recours contre la mort : pour toutes, la folie et la mort 
sont si proches, et le désir si contraignant, qu’elles décou­
vrent avec une brutalité singulière quelle blessure ori­
ginelle elles portent en elles par la nécessité même de 
leur nature, quelle double appartenance au visible et à
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l ’invisible (à la mort et à la v ie , à la fécondité et à la 
destruction, à la sève et à l’ombre) qui fa it d ’elles, à la 
fois, des courtisanes et des prêtresses.
Hallucinées, aveugles, blessées, elles avancent néan­
moins avec une extraordinaire certitude vers l’accom­
plissement de ce qu ’elles doivent être ; les signes les plus 
secrets, elles les déchiffrent d ’un regard de plus en plus 
aigu, jusqu'à l'instant où, éblouies, elles cèdent à leur 
vérité, l ’ayant brusquement rejointe.
Le Valais est un grand pays qui oscille entre 
Khayyam et Maupassant.
Il est bouleversé par les œuvres masculines. 
L’impression qu’il doit recevoir maintenant 
et culturellement, c’est celle de fortes pattes 
féminines.
Votez pour des livres de femmes.
Bien entendu : les bas-bleus à la casserole !
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A bâtons rompus 
avec
f t o r l y  M e n g e
Le visage d ’un bélier dessiné au crayon 
blanc sur papier gris, des mains aux doigts 
bien tournés, l’œil allumé par le souvenir 
d ’innombrables couchers de soleil, C harly  
Menge évolue dans cette société singulière 
où la p lupart  des peintres ont quatre-vingts 
ans d ’ennui...
— Actuellement, plus il y a de vide, 
plus ça a de valeur ! O r,  le vide est inex­
pressif. Moi, je pré£ère ce qui est plein. 
A tten tion  au figuier m aud it  !... Le vide, 
ça donne le vertige et la seule solution 
lorsqu’on a le vertige, c’est de se jeter dans 
le vide... (Il ponctue  sa phrase d ’un m o u ­
linet des deux bras.) U ne tache sur un 
tableau, bon ! Mais, com m en t voulez-vous 
toucher  le cœ ur des gens avec ça ? A u ­
jo u rd ’hui, to u t  est permis. Vous prenez 
une boîte de sardine, un po t de chambre, 
un m o teu r  d’auto, vous les pliez à coups 
de masse, c’est du chef-d’œuvre. Il n ’y

a plus de grandeur, plus de noblesse, plus d’idéal. 
C ’est le pied du mur... Oui, j’ai mûri, j’ai com mencé à 
oser. J ’ai fait des tableaux avec des collages, pour  
exprim er une plus grande réalité. Mais je continue à 
suivre ma voie, simplement, bien conscient q u ’un 
message pictural doit toujours être à mi-chem in entre 
soi-même et le spectateur. Si je n ’avais pas fais ce 
m étier ? Oh, je serais devenu météorologue. O n  v it 
avec le temps, les saisons. La pluie, le vent, les éclairs, 
la m arche des nuages... Si je devais peindre avec une 
seule couleur ? Ah, ça... difficile de vous répondre. Je 
crois p o u r ta n t  que je prendrais le rouge. C ’est une 
couleur q u ’il est possible de dégrader en une infinité 
de gammes. Elle revient souvent chez moi. C ’est le 
symbole du feu, de la vie, de la chaleur, elle s’oppose 
au froid.
— Pas sympathique, le froid ?
— J ’aime peindre l’hiver, le froid, mais par oppo ­
sition. P o u r  mieux exprim er l’ambiance de la maison, 
la chaleur de l’âtre...
N ous  sommes à M ontorge  dans une sorte de châ­
teau de craie. P a r to u t  des toiles entassées contre  les 
m urs d ’une pièce immense. O n  est bien loin ici des 
froides prouesses de l’ar t  abstrait. Menge s’est efforcé 
de renouer avec la fra îcheur de l’instinct à l’é ta t pur.
De l’am our sincère de la te rre  qui l’a vu naître, il tire 
une fantastique imagerie lyrique, sorte de théâtre  po ­
pulaire nourr i  aux scènes rustiques de la vie valaisanne. 
Pour  son pays, Menge est en tra in  de faire par le 
pinceau ce que d ’autres o n t  fait par la plume.
Ses personnages ne sont pas fabriqués ; ils sont vrais. 
Chez lui, aucune rigidité. T o u t  est vie et m ouvem ent.
Sa pe in ture  sent bon  le pays et elle s’exprime sans 
arrière-pensée.
Il faut la boire en silence, à petits traits, com m e on 
déguste un verre d ’arvine ou de muscat dans la cave 
du paysan...
« Les vendanges à Savièse », « La fête au village », 
« L’âge d’or  », p a r to u t  la joie coule en flots lumineux.
O bservateur perspicace de la vie quotidienne, l’a r ­
tiste a su saisir les attitudes, figer les silhouettes dans 
la phase ultime de l’action. Paysannes avec leurs belles 
tailles d ’épi m ûr,  vignerons à la pioche levée, d o n t  les 
bretelles tendues semblent des harnais, vieilles femmes 
aux jambes de petits ânes qui plient sous les charges 
de foin, échines courbées des p lanteurs de barbues.
Ailleurs, sa pe in ture  est plus caressante ; elle nous 
m o n tre  des nym phes aux légèretés de lumière, des p r in ­
cesses nonchalantes m arch an t  sur de la mousse, des 
rennes et des châteaux merveilleux.
la décadence et du non-sens. L’extrême, voyez-vous, 
tom be  toujours dans le banal.
— O n  vous a reproché de peindre le Valais d ’au ­
trefois...
— A u jo u rd ’hui, ce q u ’on veut d im inuer avec un 
petit  rire m oqueur, on le taxe de folklore. Ah, il a bon  
dos le folklore ! Vous ne croyez pas q u ’il existe aussi, 
no tre  folklore industriel, avec ses parkings, ses néons, 
ses tours-hôtels, ses bureaux d ’affaires où l’on vend le 
pays morceau après morceau ? O n  a de plus en plus 
chez nous des goûts de pays sous-développés et de 
maquignons. O n achète la pein ture  com m e les timbres- 
poste. P our  placer. O n  se fiche du contenu, fini le 
plaisir artistique, p ou rvu  que la toile soit cotée. On 
confond grandeur et grotesque. Regardez l’église d ’H é- 
rémence, par exemple. O n oublie que l’architecture, 
c’est justem ent l’art d ’adapter  la construction  à son 
milieu. Q u ’on aille faire ça à Brasilia... Tenez ! j’ai une 
vision : celle d ’un immense four crém atoire  d ’où 
s’échappe la fumée jaune des cadavres...
Son rire part  en cascade et roule jusqu’à l’univers 
de Donald, le basset, qui en tre  préc ip itam m ent dans 
la pièce.
U ne  obscurité m enaçante descend du ciel, un couple 
m arche vers la lune. Un spectre est dans leurs pas et 
l’idylle n ’est pas loin de l’épouvante.
L’artiste s’est remis à peindre, une toile truffée de 
faits, où la vie bat très fort, te inte et éblouit. D errière  
la forte  personnalité de Menge, il y a l’enchan tem ent 
du rêve et la gravité de l’observation, une poursuite 
incessante de ce Valais à l’agonie q u ’il a fixé pour les 
générations futures.
Edouard  Guigoz.
K a t h e d r a l e  
i n  B e t o n
A m  V ortag  v o n  Allerheiligen ,  e inem  
klaren, farbigen H erbsttage ,  w urde  
die neue  K irche  v o n  H é r é m e n c e  e in ­
g ew eih t .  Weihrauchfässer un d  lange,  
l iturgische G ew änder ,  T rachten  und  
Sänger, E inheim ische  und Gäste fan ­
den sich zur ersten Messe. M an war  
gespannt w ie  auf e ine Première.  Es 
Hess sich w o h l  staunen...  do ch  war  
kein Stilbruch zu erkennen.  Das alte 
Kleid der Frauen, die  ge furchten  G e ­
sichter und H ä n d e  der M änner ,  die 
kirch lichen  W ürdenträger  in ihrer  
feierl ichen G ew a n d u n g ,  es fügte  sich 
ganz friedlich ein in diese H era u s ­
forderung v o n  H o lz  und Beton.  Man  
k o n n te  der Feier n ich t  absprechen,  
dass sie w ü rd ig  und ergreifend v er ­
l ief  ; do ch  schon  in der Ansprache
 
des jungen, dy n a m isch en  G em ein d e ­
präsidenten klang es an und w urde  
dann bei Fendant und Festesfreude  
vergessen, diese Kirche  ist eine stän­
dige H eraus ford erun g  !
Es w urde  sch o n  viel  über den  
K irchenbau in H é r é m e n c e  geschrie ­
ben, no ch  m ehr  betreten geschw ie ­
gen.  M an k o m m t  dem  gewaltigen  
W erke n icht  m it  R h etor ik ,  gelehrten  
Stilvergleichen und A n alysen  bei. 
W alter Förderers ästhetische A n s ich ­
ten sind n ich t  jedermanns Sache ; 
sicher ist nur, dass seine Schöp fun g  
Charakter  zeigt .  W iev ie l ,  w ie  u n e n d ­
lich viel  ist dies schon ,  w e n n  w ir  den  
Grosste il  unserer « m o d e r n e n  K ir ­
chen  » vergle ichen,  die v ie lfach nicht  
m ehr sind als jäm m erliche ,  m issver ­
standene K opien  grosser Vorbilder.
A n sche in en d  soll  der Bau das Bild 
einer organisch gew achsenen  Siedlung  
zerstören ; do ch  w aren  etw a  die  
besten unserer alten K irchen in die 
Landschaft  integriert ? K ann sich ein  
bewusst  gegensätz lich  gestaltetes Bau­
w erk  n ich t  ebenso gut  in seine U m ­
gebung einfügen ? War es nöt ig ,  solch  
riesige B etonskulptur  in e inem  Berg­
dorf  zu  gestalten, sagen sich A n d ere  ; 
w o  bleibt da die v ie lgerü hm te  F u n k ­
t ion  und W irtschaft l ichke it  m oderner
 
A rch itek tu r  ! N u n ,  fragen Sie die Er­
bauer m itte la lter licher  Kathedralen,  
die A r c h itek ten  unserer prächtigen  
B arockbauten,  oder w e n n  Sie die M i ­
neure der Grande D ix e n c e  fragen  
w o llen  ; sie w erden  Ihnen n icht  
antw orten . . .  O .  R.
L ’i n a u g u r a t i o n  : u n  g r a n d  j o u r  p o u r  le c le rgé  e t 
les pa ro iss iens  (page  pr éc é d e n t e )  e t  p o u r  l ' a r c h i ­
t ec t e  F ö r d e r e r
Lettre à mon ami Fabien, Valaisan émigré
M o n  cher,
Tu te souviens sans doute des luttes épiques menées il y a quelques 
années par le monde des commerçants et plus spécialement des cafetiers 
lorsqu’un projet de route de déviation pointait à l’horizon.
Pour des intérêts présentés comme évidents, ils s’opposaient à ce 
qu’une route importante passe ailleurs qu’au milieu d’une ville ou d’un 
village et les voix de quelques attardés soucieux de tranquillité ne pou­
vaient se faire entendre que très timidement.
Eh bien, vois-tu, aujourd’hui, le même acharnement apparaît pour 
demander que ces déviations se généralisent même sous tunnel s’il le faut. 
Et les commerçants, condamnés à compter, depuis le seuil de leurs portes, 
le nòmbre des véhicules qui journellement les gratifient de leurs émana­
tions bruyantes et désodorantes, sans pouvoir s’arrêter, ne sont pas les 
moins virulents dans leurs réclamations. Comme quoi la roue tourne.
Au Grand Conseil valaisan, on en a parlé incidemment sous le slogan : 
« Route et santé ».
Mais on y a aussi discuté de budget, d ’économies à réaliser et de 
« planification roulante », locution dont seuls quelques initiés saisissent le 
sens profond, en liaison paraît-il avec « l’inflation galopante » qui est aussi 
à la mode et que les députés veulent juguler en proposant, bien entendu, 
des dépenses nouvelles.
Les plus inattendues seraient celles concernant le subventionnement 
des groupes politiques du Parlement ; ainsi, recevant de l’argent de l’Etat, 
les députés pourront étudier plus à fond les moyens de l’épargner ou de le 
faire valser. Et puis, que je te le dise, on a enfin introduit, dans la salle de 
notre Haute Assemblée, la traduction simultanée.
On aurait pu penser qu’après plus d’un siècle d’instruction gratuite 
et obligatoire, les Valaisans, au niveau de leurs députés, seraient devenus 
de parfaits bilingues. Mais tu sais comme moi combien nos amis du Valais 
romand aiment la langue de Gœthe, surtout quand elle a passé dans le 
moulin à paroles de nos concitoyens d’outre-Raspille !
Un journal du bon bord a quand m'ême, à cette occasion, avoué 
qu’avant la traduction simultanée, les députés du Bas-Valais sortaient pour 
boire un verre lorsque leurs collègues du Haut prenaient la parole. Sorti- 
ront-ils moins depuis maintenant ? Une enquête est en cours.
Autre sujet encore : on a reparlé des Jeux olympiques. Tandis qu’à 
deux reprises le Grand Conseil avait accordé spontanément et sans examen 
trop approfondi un appui financier à d’éventuels Jeux d’hiver dans notre 
canton, cette fois il va se borner à payer partiellement une étude sur la 
question de savoir si cette manifestation est réalisable. Les autorités 
deviennent dangereusement sages...
'  ... Et soucieuses aussi de l’avenir démographique du pays. J ’en veux
pour preuve cette éducation sexuelle « globale » à laquelle on va s’atteler 
dans les milieux éducatifs du pays. Il reste à savoir si l’on va enseigner aux 
jeunes gens comment il faut s’y prendre pour avoir beaucoup d ’enfants, 
ce que les Valaisans de naguère savaient déjà, ou comment il faut procéder 
pour qu’il en naisse moins, ce que les Valaisans d’aujourd’hui semblent 
déjà connaître.
Mais cela suppose qu’on s’accorde préalablement sur l’opportunité d’une 
diminution ou d’une augmentation de population, autre sujet d’affronte­
ment. Toutefois, ici, ça devient philosophique. Et je te laisse le soin d’y 
réfléchir en songeant aux répercussions de l’une ou de l’autre des données 
de cette alternative. Les édiles aiment se vanter de croissance démo­
graphique : ça leur donne de l’importance. Les ménages, eux, font souvent 
des calculs qui aboutissent à d ’autres conclusions. Jusqu’ici on a un peu 
comblé les vides en faisant venir des Italiens. Mais Schwarzenbach veille 
au grain : alors, mon cher, tire les conclusions.
Pour teminer, voici encore un autre sujet d’inquiétude de nos députés : 
les prés non fauchés dans les Stations. C’est grave. Aussi va-t-on à l’avenir 
obliger nos estivants à faire le travail eux-mêmes : « On demande touriste 
sachant traire et faucher ». Cela ira avec cet autre avis : « Soyez gentils 
avec les employés, ils sont plus rares que les clients. »
Pour l’heure, cependant, les prés sont devenus blancs. Viens skier, ça 
te changera les idées.
Bien à toi et bonne et heureuse année.
le bridge
La fo r tune  sourit.. .
Les célèbres joueurs  d u  b lue  t e a m  W al te r  
Avarel l i ,  G io rg io  Be lladonna ,  P i e t ro  F o r -  
q u e t  et B e n ito  G a r o z z o  v i e n n e n t  de faire 
u n e  to u r n é e  de d é m o n s t r a t i o n  en E u ro p e ,  
c o n t r e  les Anglai s  à L o n d res  puis à M a n ­
ches te r ,  les Suisses, q u ’ils n ’o n t  b a t t u  à  
G en èv e  q ue  p a r  d eux  v ic to ir es  à une,  et 
les Belges à Bruxelles.  Ils j o u e n t  m a i n t e ­
n a n t  le sys tème .« Precis ion » du Ç h in o i s  
de N e w  Y o r k  C. C. Wei,  ce qui  ne les 
ch ange  guère.  Il s’agit  en effet  d ’u ne  m é ­
t h o d e  dér ivée de leur  T rè f le  i tal ien ,  où  
l’o u v e r t u r e  de 1 «ï» est  f o rç a n te  avec seize 
p o in t s  d ’h o n n e u r s  au moins .  E n t r e  autres,  
ca r  le sys tèm e eng lobe  n o m b r e  de c o n ­
v en t ions ,  d o n t  il vous am usera  p e u t - ê t re  
d ’é tud ie r  u n  échan t i l lon .  Il n o u s  v ien t  de 
l eu r  to u r n é e  d ’o c to b r e  aux E ta t s -U n is .
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Les enchères,  sans v u ln é rab i l i t é  a ucune  :
N o r d  Sud
B e l la d o nn a  G a r o z z o
2 *  (a) 2 0  (b)
2 Ç? (c) 2 ♦  (d)
3 «î* (e) 4 s. a. (f)
5 ■£> 6 s. a.
A jo u to n s  que ce t t e  d e m a n d e  de slam 
ne m a n q u e  pas de  « cu lo t  », avec m oins  
de seize p o in t s  sans soutien  à p ique  en 
face.  L ’audace  v a  se r évé le r  p ayan te ,  
c o n t r e  u ne  défense  sans ven in ,  il est vrai ,  
qu i  n ’y  p o u r r a  mais,, néanm oins .
Le responsab le  e n t a m e  en effet  du  9 
de p ique.  A près  avo i r  pris de la D a m e  au 
m o r t ,  G a r o z z o  en d é tache  le R o i  de 
trèfle.  Q u e  la gauche  p r e n d  de l’As, p o u r  
jo u e r  le 8 de cœ u r .  Q u i  passe ju s q u ’à la 
D a m e  d u  d e m a n d e u r .  Lequel  va re m p l i r  
son c o n t r a t ,  c o n t r e  t o u t e  défense. C o m ­
m e n t  ? P ie r re  Béguin.
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sud pou r  éviter les grandes tours désagrégées et que 
n ’avaient pas encore nettoyées d’innombrables passa­
ges ; toujours ils du ren t  revenir à l’arête et la suivre 
jusqu’à l’endro it  où elle vient se perdre, d ’abord h o r i ­
zontale, dans l’interminable fil de neige qui conduit  au 
sommet.
La neige était bonne, d ’un blanc pur, légèrement 
humide. « C o m m en t  passer, écrit Tyndall, sur ce t ra n ­
chant neigeux ? car l’idée ne me serait pas venue q u ’un 
pied hum ain  pû t  se risquer sur un aussi frêle appui. 
La sagacité de Bennen fu t  plus grande que la mienne ; 
il essaya la neige en la pressant avec son pied et, à m on  
grand é tonnem ent, com mença la traversée. Même après 
le tassement im prim é par ses pieds, l’espace sur lequel 
il devait se ten ir  n ’excédait pas la largeur de la main. 
Je le suivis exactem ent comme un gamin qui m archerait  
sur une barre  horizontale, la pointe  des pieds tournée 
en dehors. A droite  et à gauche, d ’effroyables précipi­
ces ! Mais en de telles occasions, le sentim ent du danger 
surm onté  offre un très grand charme. » A yan t ainsi 
joué les funambules, le physicien ne résiste pas au désir 
d ’expliquer le phénom ène de regel dû  à la pression du 
pied mais conclut néanmoins, modestem ent, que son 
guide fit, sans l’aide d ’aucune théorie, ce q u ’il n ’aurait 
jamais osé ten ter  malgré l’encouragem ent de toutes les 
théories du monde.
Pendan t des heures, com m e tan t  d ’autres après eux, 
ils fu ren t  victimes d’illusions sur les distances qu ’ils 
avaient encore à parcourir .  La p lupart  du temps, le 
som m et dem eurait caché, ne se m o n tra n t  que quand 
ils atteignaient la tête d ’une bosse. Plusieurs fois ils fail­
lirent renoncer par fatigue, parce que l’heure avançait. 
Bennen lui-même donnait  des signes de lassitude, mais 
jamais il ne consentit  à donner celui de la retraite. Et 
la flamme de neige, enfin, fu t  à eux. Tyndall, obéissant 
à ses réflexes de savant, ouvrit  bien son carnet de notes 
pour  y consigner quelques observations, mais il y re­
nonça b ien tô t : « Il y avait là quelque chose de déplacé,
c’était presque une p ro fanation  de p e rm ettre  que la 
science v în t  se mêler au culte silencieux qui était  le 
seul service raisonnable ». C ulte  silencieux, p rofanation, 
voilà les mots nouveaux, jamais rencontrés jusqu’ici... 
et peu t-ê tre  tro p  souvent depuis.
Plus tard , Tyndall évoquera le spectacle q u ’il était 
le p rem ier hom m e à contem pler avec ses deux com ­
pagnons : « Supposez les vagues de la mer, se soulevant 
environ mille fois au-dessus de leur hau teu r  moyenne, 
couronnez-les d ’écume, et placez-vous en imagination 
sur la crête la plus élevée d ’entre  elles, pendan t  que le 
soleil, des profondeurs  du ciel bleu, illumine une telle 
scène ; vous aurez alors quelque idée de l’aspect sous 
lequel les Alpes se présen ten t contemplées du h au t  du 
Weisshorn ; à l’est, à l’ouest, au no rd  et au sud s’éle­
vaient ces ondes d ’une m er de granit, jusqu’à la ligne 
de l’horizon  q u ’elles découpaient com m e un lointain 
rivage. »
Les trois hom m es avaient mis dix heures à m o n te r  
du bivouac au sommet. Ils n ’a rr ivèren t à R anda q u ’à 
la nu it  noire car, une fois quittée  l’arête de neige, ils 
perd iren t des heures à forcer le passage en descendant 
obliquem ent sur le flanc de la montagne, dans une face 
sillonnée de couloirs d o n t  les plus profonds et les plus 
étroits étaient remplis de glace, tandis que les autres 
servaient de grande rou te  aux blocs détachés par les 
intempéries. Q uand  les difficultés s’atténuèrent, ils se 
débarrassèrent de la corde, ce qui leur perm it  d ’accélérer 
leur allure. Grâce à leur flair, leur sens de l’observation 
et leur mémoire, Bennen et W enger réussirent à s’orien ­
ter dans ce dédale chaotique, re trouvèren t  leurs traces 
sur le glacier, leur bivouac q u ’ils a tte ignirent aux der­
nières lueurs du couchant et enfin l’hôtel où Tyndall 
se régala d ’un bouillon « qui n ’avait pas été fait suivant 
la m éthode de Liebig et d ’un m orceau de m ou to n  qui 
était probablem ent bouilli pou r  la septième fois ».
A ndré  Guex.
Also, lieber denn die feldgrauen  
U niform en sind sie m ir schon, die 
orange-roten Overalls, die an Pi­
relli erinnern. Schläuche ersetzen 
Gewehre, joviales Verständnis die 
martialischen Parolen au f Stiefeln, 
von paramilitärisch ist wenig zu  
vermerken, traurig nur, dass im  
H intergrund w ohl oder übel ein 
Ernstfall steht, dem militärische 
Generalstäbe zw ar in Sandkasten­
spielen lustvoll anhangen, in dein 
aber, Illusionen abgezogen, ver­
dam m t wenig zu retten sein dürfte. 
Tro tzdem  : von den verschiedenen 
Formen einer Gesamtverteidigung  
scheint mir der Z ivilschutz denn 
doch die vordringlichste, vernün f­
tigste, realistischste, die nobelste auch 
darzustellen. Darüberhinaus hat ein 
Zivilschutzkurs fü r  einen Mann eine
kathartische W irkung  : Im  Unter­
schied zur muntern Ideologisierung 
im  Militärdienst greift hier Gal­
genhumor um sich. Sie bekom m en  
gratis und  geschenkt die W irkungen  
von  dem, was die anderen m it ihren 
begeisterten Rechenschiebern im  
Zeichen der bewaffneten  N eutra ­
lität austüfteln. U nd  das ist nicht 
nichts. H aben Sie einmal N apalm  
brennen sehn und  zu  löschen ver­
sucht, kom m en Ihnen die wissen­
den Augen Versehrter Vietnamesen­
kinder im  Traum. U nd alles, was 
Sie bisher darüber erzählt haben, 
waren Euphemismen, w enn auch 
gutgemeinte. Vielleicht geht Ihnen  
auf, dass es eine andere Sprache 
braucht, sicher aber kriegen sie ein 
hygienischeres Verhältnis zur Poli­
t ik  : die ko m m t Ihnen m ehr und
m ehr vor wie eine biedermän- 
nische Brandstifterei.
Da löschen w ir  denn also und  
bergen, so gut es geht. Man dürfte  
das au f Kosten der S treit-K räfte  
ruhig mehr und  m ehr ausbauen, bis 
man eines Tages die ganze Arm ee  
abgebaut hätte zugunsten eines to­
talen Zivilschutzes. Das wäre ein 
Tag so wunderschön wie keiner. 
(U nd  er garantierte Soldat oder 
nicht, einem schönen Teil der Be­
völkerung, den vielzitierten Ernst­
fall zu überleben. Schon mal von  
Selbsterhaltungstrieb gehört ? So­
lange also nur ein kleiner Teil eine 
Chance haben soll, dann bitte  
lieber weniger von  den Militärs 
und m ehr von  den ändern, M ü t­
tern, Vätern, Kindern. V on  wegen 
der H o ffn u n g  der unausrottbaren !)
Pierre Imhasly.
Floralies sierroises
Dan s l’a u t o m n e  m o u r a n t ,  
Sicrre o f f r i t  au pub lic un d e r ­
nier  b o u q u e t  de vie, son fes­
t ival  de la f leur. C ’est ainsi 
q u e  d u r a n t  plusieurs jours,  la 
cap itale  du  soleil dev in t  
é ga lem ent  celle du  dah lia,  de 
l’aster , de l’œi l let  et de la ta- 
gette.  A ce t te  occasion,  on 
nous ap p r i t  que  le c h r y s a n ­
th è m e  étai t  loin d ’ê t re  la 
f l eur  des m o r t s  mais bien 
l’une  des p lantes les plus 
gaies qui  soient .  L’on fit  des 
b o u q u e t s  avec l’a lu m in iu m  et 
le lys et l’on  dansa  pa rm i  les 
roses.
Seul contre vingt
U ne par t ie  d ’échecs aussi in­
soli te q u e  spec taculai re  s’est 
dérou lée  r é c e m m e n t  dans le 
c an to n .  Le ch a m p io n  suisse 
(v in g t -q u a t r e  ans seulement )  
a réussi à ten i r  tê te  aux vingt  
meil leurs joueurs d ’échecs du 
c an to n .  Le voici  en plein af ­
f r o n t e m e n t ,  al lant  de table en 
table r é p o n d re  aux at taques 
des Valaisans dérou tés.
L’Iran en Valais
Le g o u v e r n e m e n t  valaisan a 
reçu l 'am bassadeur  d ’Iran  en 
Suisse, M. M a h m o u d  Esan- 
d ia ry ,  et son conseil ler  d ’a m ­
bassade.  Les voici  en tou rés  
des conseil lers d ’E ta t  Zuffe-  
rey, von R o te n ,  L o re tan ,  Ge- 
noud . A d ro i te ,  M. R c m v  
T h ey taz ,  p résiden t  du G ra n d  
Conseil .
Nouveau monstre
O n  a inauguré  à C h ipp i s  la 
presse la plus m o d e rn e  d ’E u ­
rope.  Elle a u n e  possibil i té  de 
fi lage de plus de 7000 tonnes  
p a r  an et exigé un inves ­
t i ss em en t de ving t  mi ll ions de 
francs.  Les pièces d ’a lu m i ­
n ium  se rv i ro n t  à la c o n s t ru c ­
t ion  d ’avions ,  de pon ts ,  de 
ba teaux ,  etc.
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La lumière ! joie de vivre
Electrosa - Sierre
11, avenue du Château, tél. 027 / 5 16 53
vous offre un immense choix de luminaires dans 
tous les styles, et le conseil précieux du spécialiste
ELECTRICITE S.A.
46, av. de la  G are , M A R T I G N Y  
présente une éblouissante collection de
L U M I N A I R E S  D E  S T Y L E
R en a is sa n c e  R é g e n c e  ' I  Directoire Regency 
Louis XIII Louis XV  Napoléon III Empire
Louis X V I4 t Rustique
finition impeccableé légan ce  d e  lignes
1000 m2 EXPOSITION
N os luminaires, en bronze véritable et portan t k  sceau 
du « Lion au  flambeau », sont nos modèles exclusifs ; 
vous les trouverez également dans les meilleurs m aga­
sins spécialisés.
Café P P V 1
Leytron
Les meilleures spécialités en vins du
1 pays
OU
S’arrêtent les Valaisans 
de passage à Lausanne ? 
chez
LAUSANNE [ j
Le magasin spécialisé
AG 
Zürich
Haldenstrasse 27, Telefon. 01 / 33 13 17. 
Spezia lis iert auf Servierbuffets, Barbuffets, 
Kühlvitrinen, Kühleinrichtungen und Glä­
serschränke.
n H n n n n n ~ n ~ n ~ i
n i n n ~ T T T i n ~ i ~ i n
GEORGES KRIEG
I~~i 1 ~i ~t i I I I ~~n~~i
S.A. D 'O RGANISATION DE BUREAU
I M M E U B L E  F E U I L L E  D ' A V I S  D E  L A U S A N N E
PLACE PÉPIN ET 4  TÉL. 2 3 0 8 7 1
le bridge
* 9 8
10 8 7 2
❖
R  V 9  3
* A V 4
*
❖
*
N  
W E 
S
Solution du problème N °  76 
La fortune sourit...
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B e nito  G a r o z z o  joue 6 s. a. en Sud ct 
reço i t  l’e n t a m e  du  9 de pique.  Il dé tache  
ensuite  le R o i  de tr èf le du  m o r t  q u e  !a 
gau ch e p r e n d  de l 'As,  p o u r  a t t a q u e r  du  8 
de c œ u r  ; lequel  passe ju sq u ’à la D am e 
du d e m a n d e u r .  C o m m e n t  celui-ci  rem -  
plit-i'l désorm ai s son c o n t r a t  ?
E h  bien,  il éca r te  deux  pet i t s  c a r reau x  
du  m o r t  su r  ses As et Roi  de pique,  
réussi t  l ’impasse  au Valet  de trèfle puis 
fai t  dé fi ler  la c ou leu r  ju sq u ’à ce t te  p o ­
sit ion :
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Le 6 de tr èf le oblige la gau ch e à se 
sépare r du Valet  de ca r reau.  Et  G a ro z z o  
d ’eng range r  les deux  levées de cœ u r s  du 
m o r t ,  av an t  de « p iq u e r  » le Roi  de c a r ­
reau  d ’un As t r i o m p h a n t .
R e m a rq u o n s  en passant  q ue  l 'e n tam e  
du 8 de c œ u r  fe ra i t  c h u t e r  le coup ,  faute 
de co m m u n ic a t io n s .  En revanche,  une 
gauche qui  ne p r e n d ra i t  pas sur-le-  
c h a m p  le Roi  de trèfle ne change ra i t  rien 
à son sort .  Elle ob l igerai t  s im p lem en t  le 
d e m a n d e u r  à m e t t r e  en grange i llico les 
levées des As et Roi de pique,  après 
êtr e venu  en main à la D a m e  de c œ u r  
p o u r  re jouer  trèfle.  P. B.
l e  s oec ia i ' i ip  
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Les g ran des  m araues
Omega, Zodiac 
Tissot. etc
en exc lusiv ité
Les Collons /Thyon
£ e  ( & e t i ï é $ è r e
chalet résidentiel
La station des Collons/Thyon est 
en plein devenir. Les promoteurs 
mettent tout en œuvre afin de don­
ner satisfaction à la clientèle de 
plus en plus nombreuse.
Avec ses champs de skis, son en­
soleillement, ses multiples instal­
lations de remontées mécaniques, 
la station des Collons/Thyon a dé­
jà une renommée qui a largement 
dépassé nos frontières.
Le chalet résidentiel 
«Le Belvédère»
Situé à l’arrivée des Collons, ce 
chalet résidentiel impose par son 
architecture et ses lignes.
Les 53 appartements de bois se 
marient parfaitement avec le bé­
ton. Ce sont des logements chauds 
bien conditionnés. Le bureau d ’ar­
chitecture H. Ritz et E. Moix s ’est 
préoccupé avant tout de mettre à 
la disposition de la clientèle des 
locaux fonctionnels, mais non dé­
pourvus de charme voire d ’or ig i­
nalité.
Les matériaux utilisés ont toujours 
été judicieusement étudiés quant 
à leur qualité. Rien n’a été laissé 
au hasard.
Une vue incomparable
De chaque appartement du « Bel­
védère » le client jouit d ’un coup 
d ’œil incomparable sur la vallée 
du Rhône et le val d ’Hérens. Les 
appartements bénéficient égale­
ment d ’un ensoleillement prolon­
gé.
« Le Belvédère » est vraiment un 
chalet résidentiel de premier or­
dre. Sa réalisation est venue à son 
heure pour compléter le nombre 
de logements déjà à disposition.
Publi-reportage et photos : Gé 
Sion
Réalisation : Publicitas
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ßustrerie rustique
LE PLUS GRAND CHOIX D’ARTICLES 
EN FER FORGÉ
Rue de Lausanne
Démonstrations
Etudes générales 
Installations électriques 
Téléphone
Appareils électroménagers 
Lustrerie 
« Service conseil +  entretien »
Société Romande d’Electricité 
Vouvry
CLÄRENS - MONTREUX - VEVEY - LA TOUR-DE-PEILZ 
AIGLE - LEYSIN - LES DIABLERETS
VALAIS
Le pays 
des be lles 
vacances
A 15 km. de Sierre
Hostellerie d ’Orzival
Vercorin (1380 m.)
Vue panoramique - Chambres 
Demandez nos spécia lités 
Tél. 027 / 5 15 56 ou 5 06 76
+ M. B A 1 L L O D
Electricité +  Téléphone
> ■ Radio +  Télévision
Maîtrise fédérale
-1
LU
LL Verbier - Le Châble
713 32 (026) 7 13 86
< 7 2412- 13
Louis Meyer - Electricité Sierre
Diplômé fédéral Rue Sainte-Catherine
Téléphone 027 / 5 14 31
Vissoie 027 / 6 83 37
ri Ayer 027 / 6 81 65
r
Albert Gillioz, 1908 Riddes, 0  02 7 /8  72 68
Fabrique valaisanne d ’enseignes au 
néon
Lettres dans tous les genres 
Eclairage au néon 
Création de marque 
Panneaux publicitaires 
pour chantiers - expositions 
Plaque d'orientation 
en métal ou plexiglas 
Grand stock
de tubes néon et plexiglas 
Enseigne en néon brodé
Tous ces travaux sont exécutés par du personnel 
qualifié entièrement dans nos ateliers situés au centre 
du Valais
Fendant znrt. , f) nQ f i  • ,  Dole
— —, —h . . . .  Ln/rhò cHjL (JuzoUjÔ
«SOLEIL DU VALAIS» ^  j y  y  «VALERIA»
Johannisberg e«  w  Grand vin mousseux
«GOUTTE D’OR»  su.ssa « VAL STAR »
D E C O R A T I O N  D ’I N T E R I E U B
L es  m e i l le u rs  s p é c ia l is te s  à vo tre  d is p o s it io n  au S h o p p in g  C e n te r  du  m e u b le  d 'a rt  
à  M a r t ig n y  a v e n u e  d e  la  G a r e  46, v is -à -v is  du  « B a m b i », v in g t -c in q  v itr ines.
N o s  e n t re p r is e s  o c c u p e n t  en  p e r m a n e n c e  v in g t -c in q  à  t r e n te  e m p lo y é s .  D a n s  les  
a te l ie rs ,  t a p is s ie rs  e t  c o u r te p o in t iè re s  c o n fe c t io n n e n t  à  la  p e r fe c t io n  d é c o r s  de  
fe n ê tre s ,  te n tu re s  m u ra le s ,  m e u b le s  re m b o u rré s .  Les éb é n is te s ,  en  v é r i ta b le s  
a rt isan s , fa b r iq u e n t  p aro is  e t  la m b ris ,  b ib l io th è q u e s  m u ra le s ,  m e u b le s  d e  style  
sur m es u re ,  la q u é s ,  re c h a m p is ,  ou p a t in é s  a n t iq u a ire .
P re s t ig ie u x  a s s o r t im e n t  d e  v e lo u rs  unis , c ô te lé s ,  f la m m é s ,  f ra p p é s ,  m u lt ip le s  
d e s s in s  e t  c o lo r is .  S at ins , d a m a s  b ro c h é s ,  b ro c a r ts  e t  b ro c a te l le s  ; fa i l les ,  d o u -  
pions, ta p is s e r ie s  t issées  et  petit  po in t, vo iles  f ins e t  b ro d é s .  C o m p lé m e n t  in d is ­
p e n s a b le  à  la d é c o ra t io n  : les p lus  b e l le s  p a s s e m e n te r ie s  f ra n ç a is e s .
En plus  d e  no tre  im p o r ta n te  p ro d u c t io n ,  n ous  avo n s  s é le c t io n n é ,  e t  e x p o s o n s  
un ch o ix  in c o m p a r a b le  d e  m e u b le s  e t  m o b i l ie rs  d 'a r t  v e n d u s  à  p r ix  d isco u n t .  
R a b a is  p e r m a n e n t  20  à  3 0 %  ; livra ison f ra n c o  a v e c  g a ra n t ie .  F in a n c e m e n t  soc ia l ,  
n o u v e l le  fo rm u le .
S e rv ic e  e n s e m b l ie r -c o n s e i l  g ra tu it .  Devis ,  p ro je ts ,  é tu d e s  s a n s  e n g a g e m e n t .  R é a l i ­
sa t ions  ra p id e s  et  par fa i te s ,  d e  g r a n d e  c la s s e .
G O Y M E U B L E S  D E  S T Y L E  
M A R T I G N Y
Téléphone 0 2 6 /2  38 92 - 2 34 14
M A N Q U E  DÉPOSÉE
/ /
mMarque déposée
L’eau-de-vie de William 
la plus demandée 
en Suisse et dans le monde
/ l / O R A I X I D
/ l / lA R T O V y
jWoìmbm
H h t r v f
Proverbes des vignerons valdotains
Pe poué la vegne, fa t  la leuna deura.
P our tailler la vigne il faut la lune vieille.
Tailla tou, tailla tar, ren va t la taille de mars.
Taille tôt, taille tard , rien ne vaut la taille de mars,
A vr i  fre t  baille pan et vin.
A vril frais donne pain et vin.
Quan p lout i mei d’oà
I p lout de mèque et v in  dou.
Q uand il pleut au mois d ’août
II pleut miel et vin doux.
A  la Saint-M artin  bei lo bon vin  
E t leicbe l’eve pè lo molin.
A la Saint-M artin  bois le bon vin 
E t  laisse l’eau pour le moulin.
Travasa pa lo v in  à la leuna nouvella.
N e remue pas le vin à la lune nouvelle.
Poua-mè, llia-mè, sappa-mè, tsapla-mè la frappa ; 
dze te fari meine la dzappa.
Poua-mè, llia-mè, sappa-mè,
tsapla-mè la frappa, betta-mè de dreudze i eu ;
dze te fari baillé lo beteeu.
Taille-moi, lie-moi, remue la terre autour de moi, 
coupe-moi les sarments ; 
je te ferai babiller.
Taille-moi, lie-moi, remue la terre autour de moi, 
coupe les sarments1 autour de moi, engraisse-moi ; 
je te ferai faire la culbute.
Qui beit son v in  d ’iver in feyen  que de vouègne 
Lape poué maque d ’eve in travaillen la vegne.
Celui qui en hiver boit son vin en ne faisant que des bricoles 
N ’aura plus que de l’eau à boire en travaillan t la vigne.
Tiré  de « P ro v e rb es  et d ic tons  va ldo ta ins  », de Jo seph  Cassano.
Les clients de FUBS  
passent 
de bonnes vacances
UNION DE B A N Q U E S  S U I S S E S
